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Préface

La migration des oiseaux rythme les saisons comme
un mouvement pendulaire. De mon plus jeune age, je
garde le souvenir heureux de l'apparition du premier
milan. Encore aujourd’hui, jattends chaque année
avec impatience le retour des martinets qui animeront
le ciel, durant tout I'été, de leurs vols acrobatiques et de
leurs sifflements aigus. Le dernier d’entre eux annonce
déja lautomne, avec ce sentiment mélé de gratitude,
de nostalgie et d’'impatience d’un retour heureusement
programmé. Tic-tac, tic-tac, c’est I'éternel recommence-
ment qui nous rassure, comme un enfant aime s’entendre
raconter la méme histoire. Ce rythme, essentiel & notre
bonheur et que I'on croyait éternel, est déja menacé par
le changement climatique.

L’homme assis ne voit qu’une petite partie des effets de
q
la migration. Il se laisse abuser, pensant qu’une espece est
sédentaire, alors que les individus apercus tout 1’été sont
q ¢
partis, laissant la place & d’autres plus nordiques venues
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hiverner sous nos latitudes. Tandis que celui qui tente de
les suivre apprend... qu’il lui reste tant & apprendre!

Dans notre imaginaire, la migration de nos compa-
gnons ailés est synonyme d’infinie liberté et de formi-
dables aventures. A la lecture de cette incroyable épopée
que nous conte Xavier Miiller, et 2 embrasser les réves de
Christian Moullec, on prend conscience que c’est telle-

q
ment vrai, et tellement faux a la fois.

On ne migre pas pour le plaisir mais par nécessité.
L’énergie ainsi dépensée, les trésors d’ingéniosité déployés
et le nombre d’embtches auxquelles les oiseaux doivent
faire face, forcent notre admiration avec raison. Mais s’il
est effectivement question d’exploits et de records dans
ce bel ouvrage, les oiseaux migrateurs nous offrent beau-
coup plus: la certitude que quelque chose nous échappe,
que la science ne peut pas encore tout expliquer et que
c’est heureux.

«Regardez-les passer! Eux ce sont les sauvages, ils
vont ol leur désir le veut, par-dessus monts, bois et mers
et vent, et loin des esclavages, I'air qu’ils boivent ferait
éclater vos poumons»', dit le poéte Jean Richepin.

Merci aux migrateurs, et merci a ceux qui nous les
racontent!

Yves Verilhac
Directeur Général de la LPO

1. Richepin J., « Les oiseaux de passage », dans La Chanson des gueux (1876).
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Prologue

A hauteur d’oiseau

Le Sahara? Une plage.
Les océans? Des lacs.
L’Everest? Une colline.

Ils se jouent des obstacles. Ne craignent ni le manque
d’eau ni d’oxygene, et encore moins nos frontiéres.

Comme beaucoup, je vouais une admiration distante
aux oiseaux migrateurs. J'étais ému par la grice d’une volée
d’oies sur 'horizon. Devant le petit écran, je m’émerveil-
lais de leurs exploits: véritable marathonienne, la sterne
arctique change de pole comme de chemise (une migra-
tion de 80000 kilométres, tout de méme). Le martinet,
lui, semble voler en apesanteur: huit mois sans se poser!

Mon attrait pour le peuple du ciel s’est renforcé quand
j’ai vécu a la campagne. Ma grange hébergeait une famille
d’hirondelles. Mon cceur se serrait chaque fois que je
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découvrais au pied du nid, sur les dalles de calcaire, un can-
didat de moins  la transhumance annuelle vers 'Afrique.

Et puis il y avait la poésie des noms: la paruline 2 ailes
dorées, 'engoulevent de Nuttall, latrichorne bruyant,
le jaseur boréal... Il n’y a pas que les noms des oiseaux
migrateurs qui ont le charme envottant d’un conte des
Mille et une nuits. Dans la Rome antique, on lisait I'issue
des batailles dans les formes que dessinaient les oiseaux
migrateurs dans le ciel. Plus tard, I'arrivée soudaine de
certaines especes a été pergue comme un mauvais pré-
sage. Le jaseur boréal, par exemple, annoncait une épi-
démie de peste.

Il existe environ dix mille especes d’oiseaux. On estime
que 20% d’entre elles migrent a longue distance, ce qui
représente un flux de quelque cinquante milliards d’indi-
vidus. Vous visualisez le gigantesque ballet aérien qui se
joue a I'échelle de la Terre, deux fois par an?

Mais malgré lattrait qu’exergaient sur moi les oiseaux
migrateurs, mon ignorance a leur égard était abyssale.
Pourquoi s’entétent-ils a établir leurs quartiers d’écé
a l'autre bout de la planéte? Quelle voix intérieure les
guide vers ce lointain et vague Eden? J’avais entendu dire
que des espéces revenaient nicher, aprés un parcours de
milliers de kilomeétres, dans le méme arbre chaque année.
Vraiment? Et le réchauffement climatique, menace-t-il
réellement les routes migratoires empruntées par les
oiseaux? Les gratte-ciels sont-ils des tueurs d’oiseaux?
Une puissante curiosité, teintée d’inquiétude pour ce
monde fragile, germait en moi.
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PROLOGUE

Jusqu'a ce que fasse la connaissance de Christian
Moullec. En 1999, Christian est devenu un observateur
privilégié des oiseaux migrateurs. Prenant conscience des
ravages causés par la chasse sur la population d’oies naines
d’Europe centrale, il a décidé d’enseigner a une escadrille
d’oies une nouvelle route migratoire qui éviterait les
fusils. Comment? Par la plus étonnante des méthodes:
il les guiderait vers la terre promise a bord d'un ULM.
Son approche inédite contribuerait-elle a sauver I'espece
voyageuse ?

Gréce 2 sa ténacité et la mise au point de techniques
d’élevage surprenantes, Christian a réussi son pari
fou: des oies naines ont pu migrer seules de la Suede a
PAllemagne, ce qu’elles n’avaient jamais fait aupara-
vant (voir cahier couleur, p.I haut). A la suite de cette
incroyable aventure, Christian a gagné le surnom, dans
la presse, de « Birdman», ’homme-oiseau. Les fabuleuses
images qu’il a ramenées de ses aventures aériennes lui ont
ouvert les portes du cinéma et il a remporté en 2013 un
Emmy Awards dans la catégorie documentaire.

Aujourd’hui, Christian continue de voler avec des oies
pour sensibiliser le grand public aux périls qui pesent sur
les oiseaux migrateurs. La premiere fois que j'ai vu l'un
de ses films, comme chacun, jai été subjugué. Les oies
formaient un V si parfait dans le sillage de son ULM. Ces
images ouvraient une lucarne vers un univers secret et en
partie invisible.

Christian a immédiatement accepté de participer a
Iécriture de ce livre. Je ne pouvais réver meilleur copilote.
Il connait la migration non pas & hauteur d’homme, mais
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a celle des oiseaux. En revenant de Suéde, il s’est mélé a
leur flux millénaire, comme s’il était 'un des leurs. La
singularité de son expérience la rend inestimable a mes
yeux de journaliste.

Cette différence d’expérience décidera de la réparti-
tion de nos rdles. A Christian de me raconter la migra-
tion telle qu’il I'a observée a trois cents meétres d’altitude,
A moi d’apporter la science. A lui le récit, 2 moi la plume!

Les oiseaux migrateurs sont une invitation au voyage,
un ticket d’avion. Bouclez votre ceinture, vous allez suivre
leur longue et épique migration printaniére.

Cet ouvrage est dédié a une paruline 4 ailes dorées qui
a croisé mon chemin sur I'lle d’Ouessant. De puissants
vents I'avaient déroutée de sa migration nord-américaine.
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Chapitre 1
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Tout voyage commence par une douce euphorie.
Ce moment ou la seule perspective future de larguer les
amarres, de rompre avec le quotidien, donne des fourmis
dans les jambes. Ou dans les ailes pour le cas de l'oie

rieuse (Anser Albifrons).

Allemagne, réserve de Wesel, une plaine parsemée de
zones marécageuses serties de prairies grasses. Parmi les
especes qui hivernent sur les berges boueuses des éten-
dues d’eau, l'oie rieuse (voir cahier couleur, p.I bas) et
ses dizaines de milliers d’individus est de loin la plus
nombreuse.

Et la plus bruyante. Au mois de mars, voila quinze
jours que ¢a cacarde, piaille, que ¢a s’agite au sol et dans
les airs dans de furieux battements d’ailes. Quinze jours
que la tension monte inexorablement en un formidable
crescendo, comme un condensateur ol s’accumulerait
Iélectricité.

Soudain, le condensateur se décharge. Un couple
d’oies s’envole, sonnant ’heure du grand départ. D’autres
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palmipedes les suivent dans leur sillage. L’oie rieuse est
reconnaissable aux rayures noires qui strient son poitrail
beige. Bientot, dans une effroyable cacophonie, c’est tout
le ciel qui se couvre d’un troupeau de zebres volants.
Il suffira de quelques minutes pour que les rives soient
désertées. Portée par un vent favorable, la nuée infinie
d’oies met le cap plein nord. D’ici deux semaines, elles
installeront leurs quartiers d’été en Sibérie. L4, se nourris-
sant d’algues et de plantes, elles se reproduiront, chériront
leurs petits, renouvelleront leur plumage usé, jusqu’a ce
que le désir d’horizon les taraude a nouveau a 'automne.

Ce besoin d’évasion qui prend aussi les humains aux
tripes, la chanteuse folk Joni Mitchell 'appelait joliment
«L’urgencede partir»'. Les ornithologues le désignent d’un
terme moins littéraire: le «zugunruhe». Littéralement «la
nervosité de la migration» en allemand. En réalité, I'agita-
tion migratoire est une activité principalement nocturne
et, méme si elle est connue depuis au moins le xviirsiecle,
elle n’a été décrite que récemment lorsque des chercheurs
ont filmé des oiseaux en cage sous lumicre infrarouge.
La nuit, les oiseaux se mettaient 2 battre des ailes. De
fagon imagée, les chercheurs ont décrit ce comportement
comme un «vol avec les freins actionnés ».

Les oies rieuses sont la proie de ces forces intérieures
depuis des millénaires et I'instinct de migration continue
aujourd’hui de fasciner les biologistes. Tempétes, zones
désertiques, prédateurs, etc.: les oiseaux bravent mille
dangers le long de leur route migratoire. Tous n’attein-
dront pas leur destination. Prenez le merle au ventre
roux (Turdus rufiventris), qui navigue entre le Canada et
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L’ENVOLEE SAUVAGE

le Mexique. Moins de 15 % des nouveau-nés de I'année
compléteront leur premiere migration, et une mortalité
tout aussi sévere frappe les autres espéces. En Europe,
moins de la moitié des oiseaux partis hiverner en Afrique
reviendront au printemps.

Face a de telles statistiques, on ne peut sempécher de
s'interroger: pourquoi environ cinquante milliards d’oi-
seaux ressentent-ils chaque année la nécessité de migrer?
C’est du suicide organisé, serait-on tenté d’objecter. Les
oiseaux migrateurs seraient-ils tous kamikazes? Mais
une autre question intrigue les scientifiques: comment
des voyageurs si modestes par la taille parviennent-ils
a accomplir de si longs et dangereux périples? Quels
miracles biologiques se cachent derri¢re ces exploits? Des
découvertes récentes éclairent ces mystéres et apportent
des réponses plutdt inattendues.

C’est Christian lui-méme, témoin du phénomeéne en
Allemagne, qui m’a dépeint la fébrilité collective qui s'em-
pare des oies rieuses les jours précédant leur grand départ.
Quand je lui ai demandé sil en avait fait 'expérience a
d’autres occasions, il m’a répondu du tac au tac: « Mais
tous les jours ou presque! Tu oublies que mes compa-
gnons de vol sont migrateurs. A 'automne ou au prin-
temps, mes oies sont tellement agitées qu’il suffit que je
dise “tak tak tak” pour qu’elles deviennent folles. Je vois
bien qu’elles meurent d’envie de se faire la malle. Quand
j emmene des passagers voler, j’ai sacrément intérét a sur-
veiller mes oies avant le décollage!».

La premicre fois que j’ai vu en images I'entente par-
faite qui lie en vol Christian a ses oies, j’ai été ému et
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