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Toujours penser a l'intérét du malade d'abord -
primum non nocere

Le principe premier de la pratique médicale est que tout ce que I'on fait doit étre
fait au profit du malade. Il faut toujours penser a l'intérét du malade en premier.
Le malade d'abord doit étre le guide du médecin. On ne peut pas assez le souli-
gner. C'est dans ce contexte que s'inscrit l'aphorisme hippocratique « primum non
nocere» qui veut dire «en premier, ne pas nuire»; et auquel on peut rajouter : et
si possible, aider.

Cela fait partie de ces choses essentielles de la médecine, qui ne sont pourtant
que rarement abordées de maniére formelle dans les enseignements. Pour cer-
tains, ce dogme central est intuitif; d'autres peuvent I'apprendre en observant des
médecins chevronnés pratiquer; d'autres encore, malheureusement, ne le com-
prendront jamais.

Autant comprendre l'idée est simple, autant la translater dans sa pratique n'est
pas aussi simple qu'il y parait. En effet, pour placer en permanence le bien-étre du
malade au sein de ses préoccupations, il y a des choses qui relévent de qualités
humaines, comme l'attitude, la bienveillance, la disponibilité, le bon sens, et d'autres
qui relevent de la compétence et du savoir. Il faut par exemple avoir conscience
que, dans beaucoup d'hdpitaux, adresser un malade faire un scanner implique de
longues attentes dans des couloirs, ol il y a des courants d'air et ot il est seul. Il faut
alors se poser la question si le bénéfice de l'information apportée par cet examen
dépasse ces inconvénients, en particulier chez une personne ageée et fragile. Il ne
faut pas oublier que méme une simple ponction veineuse pour une prise de sang
est un examen désagréable. Or, combien de malades sont ponctionnés plusieurs
jours successifs, simplement parce que le médecin a oublié tel ou tel élément dans
le bilan! Il faut en avoir conscience lorsqu'on prescrit un bilan initial, afin de ne pas
étre obligé de « piquer» une nouvelle fois autrui simplement pour un oubli.

Ce dogme central de la médecine est donc a la croisée de la conscience profes-
sionnelle et de la compétence. La conscience professionnelle a pour avantage de
pouvoir compenser le manque de connaissance. En effet, elle incite a toujours étre
conscient de ses limites et a orienter un malade qui en a besoin vers quelqu'un
de plus compétent; a toujours faire ce qu'il faut faire et a le faire au mieux; et a se
limiter a faire ce que l'on sait faire — c'est une des caractéristiques du profession-
nalisme. Il faut cependant déja une compétence certaine pour se rendre compte
de ses limites et de la complexité du probleme de certains malades.

Les clés d'une pratique médicale sérieuse et professionnelle sont ainsi de bien faire
ce que l'on sait faire, d'une part; d'étre conscient de ses limites et de disposer d'un
bon carnet d'adresse, c'est-a-dire d'un réseau de collegues tres compétents dans
leurs domaines respectifs, vers qui on peut orienter les malades qui en ont besoin,
d'autre part. Aucun de ces points ne doit étre négligé. La constitution d'un réseau
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de collegues tres compétents n'est pas simple. Le choix des correspondants doit
en effet étre fondé avant tout sur leurs compétences et leur humanité, et pas sur
d'éventuels liens amicaux ou d'autres intéréts communs.

S'il faut toujours agir pour le bien du malade, il faut tout autant respecter sa
volonté et ses choix. Il peut arriver qu'un malade, conscient et lucide, ne souhaite
pas donner suite a ce qui représenterait certainement la meilleure prise en charge
pour lui. Dans ce cas, il faut sassurer qu'il a bien compris les enjeux. Si le malade
a des proches et qu'il est d'accord que l'information soit partagée avec eux, il faut
le faire. En effet, si le médecin est convaincu que telle action est la meilleure pour
un malade, il doit essayer de le convaincre. En revanche, si le malade reste opposé,
il faut respecter son choix et continuer de le suivre, sans lui en vouloir. Tant que
le médecin reste convaincu qu'une autre prise en charge serait plus adaptée, il
peut épisodiquement en reparler au patient, mais en continuant de respecter sa
volonté. En toute circonstance, agir en ame et conscience pour le bien du malade
est le fil conducteur de toute prise en charge médicale.

Ne pas juger les patients que I'on prend en charge

Un autre principe clé de la pratique médicale est qu'il ne faut jamais juger les
patients. Chaque étre humain a une tendance naturelle a juger autrui : son appa-
rence, son accent, son intelligence, son odeur corporelle, son hygiene, son entou-
rage, etc. Des lors que le médecin franchit le seuil de son cabinet ou les portes
de I'hépital, il doit arréter de juger. Car il ne faut jamais juger un malade. Qu'il
soit grand ou petit, poli ou insolent, propre ou sale, qu'il ait les cheveux teintés
en violet ou rasés, qu'il soit tatoué ou percé, tout cela ne joue aucun réle dans
la démarche que I'on va adopter pour porter un diagnostic et la prise en charge
que l'on va proposer. Qu'il ait un casier judiciaire rempli ou vierge, cela ne doit
jouer aucun réle dans la relation médecin-malade. Peu importe son appartenance
ethnique, son orientation sexuelle, le genre avec lequel il sidentifie, la couleur
de sa peau, sa croyance, qu'il soit juif, chrétien, musulman, bouddhiste, athée ou
autre. Il faut tenir compte de certaines croyances et les respecter, car elles peuvent
impacter des choix et des décisions médicales. Par exemple, le devenir des ceufs
fécondés apres fécondation in vitro peut poser probleme aux catholiques prati-
quants, et les témoins de Jéhovah refusent les transfusions sanguines. Ce sont des
points qu'il faut aborder avec les patients. Que le patient suive les prescriptions et
les recommandations a la lettre, ou qu'il « n'en fasse qu'a sa téte », cela ne doit pas
se traduire en jugement. On peut essayer d'éduquer un patient, si on estime que
c'est pour son bien, mais pas le juger.

Quelle que soit la fagon dont le malade se présente a Iui, le médecin ne doit jamais por-
ter de jugement. Si la situation fait que le médecin estime que, pour un malade donné,
ce n'est pas possible, il ne doit pas le prendre en charge et 'orienter vers un collegue.




L'absence de jugement est un autre dogme absolument central de la pratique
médicale. Il faut y travailler, s'efforcer d'en faire un élément clé de sa pratique et
cela devient naturel avec le temps.

I'y a l'individy, le citoyen, qui a le droit de penser des autres ce qu'il veut, de les
juger sur I'apparence si cela lui fait plaisir, mais deés lors qu'il enfile sa blouse pour
pratiquer la médecine, cela doit cesser immédiatement. Il n'y a rien de schizo-
phrene la-dedans, et c'est en réalité assez simple. Mais clest essentiel et certai-
nement, la encore, pas, ou en tout cas pas assez enseigné. Mais attention, cela
ne veut pas dire que 'on accepte tout de la part d'un patient. Le médecin est
en droit d'exiger que le malade se comporte convenablement avec lui et qu'il le
respecte. Exiger du respect de la part d'autrui et ne pas le juger sont des choses
trés différentes.

Un mangquement a un de ces deux principes, toujours agir au profit du malade et
ne pas juger, serait une faute.

Se sentir complétement responsable du patient

Un autre principe capital est le suivant : le médecin est — et doit se sentir — totale-
ment responsable du malade qu'il prend en charge. Cette sensation de « e suis res-
ponsable » devrait intervenir le plus tot possible. Si elle intervient déja pendant les
études, c'est une bonne chose, bien qu'a ce niveau I'étudiant n'ait pas encore les
moyens de donner suite a cette prise de responsabilité par des actions concretes.
La prise de responsabilité, en revanche, doit pleinement intervenir dés le premier
jour de l'internat, dans la téte et dans les actes.

L'interne doit se sentir pleinement responsable des malades qu'il prend en charge.
Il est responsable du diagnostic qu'il évoque, des examens et des traitements qu'il
prescrit, et des erreurs qu'il pourrait commettre. Bien entendu, il doit étre aidé
et accompagné par des médecins plus agés, et il doit définir le «seuil» a partir
duquel il préfere sous-traiter certaines décisions en cherchant l'aide de ses ainés.
Il'y a des internes qui, trés vite, deviennent assez autonomes et assument leur res-
ponsabilité; c'est une excellente chose. Mais il ne faut pas confondre assumer ses
responsabilités avec un exces de confiance et pratiquer au-dessus de son niveau.
Se sentir responsable veut aussi dire passer une nuit blanche, car 'on est hanté par
la culpabilité d'avoir oublié un élément dans la prise en charge. L'interne ne doit en
aucun cas se sentir comme un simple exécutant des prescriptions faites par des
médecins plus expérimentés.

Certains internes ont beaucoup de mal a se sentir pleinement responsables des
malades dont ils s'occupent. Il faut alors un encadrement par des médecins plus
expérimentés qui, progressivement, apprennent a l'interne a prendre ses respon-
sabilités d'une part, et a gérer ses éventuelles angoisses d'autre part. C'est un dur
apprentissage, aussi bien pour l'interne que pour le médecin plus agé. Ce dernier
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doit a la fois veiller a ce que le malade soit parfaitement pris en charge et a former
linterne. Le médecin plus agé ne doit pas faire le travail a la place de linterne,
mais |ui expliquer quoi et comment faire. Il doit le laisser prendre seul de plus en
plus de décisions. Idéalement, c'est le médecin du niveau hiérarchique supérieur
immédiat qui est le mieux placé pour jouer ce rdle. En France, il s'agit du chef de
clinique ou de l'assistant. Il a lui-méme occupé cette fonction il y a peu de temps
etily a peu de différence d'age entre lui et l'interne.

Mais ne nous trompons pas. Beaucoup plus d'erreurs médicales sont liées a un
manque de prise de responsabilité et/ou a un défaut d'investissement personnel
qu'a un manque d'expérience ou un défaut de connaissances. Rentrer dans le réle
du médecin pleinement responsable, doté d'une conscience professionnelle, est
donc absolument crucial.

Une prise en charge globale

Idéalement, cette sensation de responsabilité envers le malade doit étre globale.
Elle ne doit pas étre restreinte a son domaine de compétence ou au probléme
aigu. Ainsi, quil s'agisse d'un médecin généraliste ou spécialiste, il doit se sentir
responsable de la prise en charge globale et pas seulement d'un aspect ou d'un
autre de la maladie. Cela ne veut pas dire qu'il soccupe de tout, puisqu'il ne faut
jamais faire ce que l'on ne maitrise pas. Mais il doit veiller a ce que tout soit pris
en charge, en expliquant au patient les différents problémes et en l'orientant vers
des collegues compétents. Cette approche que l'on peut qualifier d'holistique est
le garant d'une bonne médecine.

Le patient ne doit pas faire les frais de la mauvaise
humeur du médecin

Il existe un autre principe important de la pratique médicale, bien difficile a mettre
en ceuvre tous les jours. Il est heureusement moins important que les précédents,
car il est bien plus difficile a respecter. Il faut essayer d'étre d'humeur constante,
égale, et agréable avec les malades. Un patient ne vient en général pas voir le
meédecin parce qu'il a envie de le faire. Il le fait parce qu'il a un probleme — une
maladie — et il a besoin d'aide.

Le médecin devrait toujours lui réserver un accueil chaleureux, bienveillant et
empathique. Or, le médecin n'est lui-méme qu'un étre humain, avec des bonnes
et des mauvaises journées, des nuits de sommeil récupérateur et des insom-
nies, des joies et des soucis, etc, autant d'éléments et d'aléas qui impactent son
humeur et son attitude. Dans le meilleur des cas, les malades qu'il prend en charge
ne devraient pas subir les conséquences de son humeur personnelle. Ce n'est pas




toujours possible. Mais beaucoup de médecins s'efforcent d'étre d'une humeur
aussi constante et agréable que possible avec les malades. C'est alors malheureuse-
ment parfois leur entourage familial et amical qui en subit les conséquences, avec
des rages ou des déceptions contenues pendant toute une journée de consul-
tation qui éclatent le soir... Chaque médecin doit apprendre a gérer au mieux
ses propres sentiments, sans en faire patir les malades, et en se protégeant et en
protégeant ses proches autant que possible.

Ne pas médire

Il convient d'évoquer ici aussi la regle suivante : il est préférable qu'un médecin ne
médise jamais, notamment sur les autres personnes impliquées dans les soins. Il
est inévitable au cours d'une carriere médicale d'étre confronté a des situations
ou l'on est fondamentalement en désaccord avec les prises en charge proposées
par d'autres médecins. On peut méme étre amené a penser qu'un autre medecin
a porté un grand tort a un malade, qu'il a été responsable, voire coupable, d'un
dégar définitif. Il peut arriver de penser que les torts causés au patient le sont par
incompétence ou par une pratique davantage vénale que fondée sur la science.
Pour autant, il est préférable, tout en remettant le patient dans le droit chemin, de
ne pas critiquer les autres soignants, et cela absolument pas pour des raisons cor-
poratistes, mais pour les motifs suivants. D'une part, on ne connait jamais toute
I'histoire avec tous les détails et on ne peut donc pas porter de jugement valide.
D'autre part, et c'est la principale raison, critiquer un médecin entraine une perte
de confiance envers le corps médical en général. En effet, si on évoque une erreur
ou une faute, le malade est en général perdu. Il ne sait pas quel médecin croire, qui
araison. Il risque de perdre confiance dans le corps médical en général, ce qui est
extrémement préjudiciable pour la suite de la prise en charge.

Lorsqu'un malade est manifestement mal pris en charge, il faut agir avec beaucoup
de tact et de bienveillance. Il faut expliquer au malade pourquoi on proposerait
plutoe telle prise en charge qu'une autre, sans toutefois dénigrer celle qui lui a été
proposée jusque-la. On peut expliquer pourquoi on considere une autre prise en
charge plus adaptée a la sitcuation du malade, par des arguments rationnels, tout
en expliquant qu'il n'existe pas une seule vérité en médecine. Cela est important
pour maintenir une relation de confiance du malade envers le corps médical.

La nécessité de concevoir I'hopital
comme un endroit dangereux

Il faut bien comprendre qu'un hépital peut étre un endroit extrémement dan-
gereux. Sl existe une indication formelle d'hospitalisation, le malade sera en
général bien pris en charge et en sécurité. Ces malades seront d‘ailleurs bien plus
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en sécurité a 'hopital qu'a domicile. Mais il arrive régulierement qu'un malade
soit hospitalisé sans que cela ne simpose. Il est tres important de comprendre
qu'hospitaliser un tel malade est le mettre en danger. Chaque médecin doit en
étre conscient. Si un médecin se sent démuni ou mal a l'aise avec un malade, et
qu'il a peur pour lui, 'hospitaliser n'est pas une option judicieuse si le malade n'en
a pas besoin. Demander conseil ou I'adresser a un médecin plus expérimenté est
alors la bonne décision.

En effet, a I'hdpital, ce malade risque de transiter par un service d'urgences qui est
souvent débordé et ol 'attente peut étre longue. Un bilan sanguin risque d'étre
prélevé par une infirmiere avant méme qu'un médecin ne lait examiné, méme
si ce bilan n'est pas nécessaire. Or, nous l'avons vu, chaque geste comporte des
risques. Le malade se trouvera dans un endroit ot les surinfections, méme banales,
comme celles qui peuvent compliquer une ponction veineuse, se feront parfois
a des germes multirésistants. Il finira dans un lit ol il sera d'abord examiné par
un étudiant, puis par interne. Cet interne ne sera pas nécessairement tres expeéri-
menté. Moins il sera expérimenté, plus il prescrira des examens, souvent inutiles.
Ces examens, par exemple radiologiques, sont parfois interprétés a tort comme
anormaux par un autre médecin inexpérimenté. Ces «anomalies» seront alors
explorées davantage, parfois par des examens invasifs qui risquent de se compli-
quer. Ces complications pourront finir par rendre le patient gravement malade, au
point que I'hospitalisation devient alors vraiment indispensable. Cette séquence
que je viens de décrire n'est malheureusement ni ironique, ni exceptionnelle. Cela
devrait inciter autant les malades que les médecins a toujours bien peser la néces-
sité d'une admission dans un hopital.
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