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Avant-propos à la 3e édition

NOUS PARLONS SOUVENT aujourd’hui d’une crise du travail social ; elle se manifeste
entre autres par une crise des recrutements, qui affecte institutions et

centres de formation. Difficile d’analyser les causes multiples de cette situation.
Par ailleurs, des professionnels disent constater chez beaucoup d’éducateurs,
même jeunes, une sorte de retour à des attitudes crispées sur « le cadre », au
prix parfois de rapports de force bruts. Je crois que la difficulté de fond où nous
sommes d’identifier clairement la spécificité de nos métiers contribue à tout ce
malaise.

Or la dernière réforme des diplômes ES et EJE ne me semble pas clarifier les
choses. « Comment la pratique quotidienne s’écrit-elle ? Pourquoi les savoir-faire,
les pratiques, les métiers n’ont pas d’écriture propre et se font « coloniser » par
des théoriciens venus d’ailleurs qui finissent par écrire à leur place1 ? » Tout était
dit par M. Cifali il y a plus de 25 ans : le silence problématique des praticiens
de l’accompagnement sur ce qu’ils font (d’autres l’ont pointé à l’époque : J.
Rouzel, M. Lemay, F. Alföldi...) et la « colonisation » de ce terrain, laissé vide,
par les théoriciens étrangers, aujourd’hui actée par la réforme qui veut faire
des éducateurs des apprentis « chercheurs » sur un modèle universitaire. Leur
silence signifie-t-il qu’ils n’ont rien à dire de légitime sur leur propre travail ?
Faut-il réduire celui-ci à un art de « la relation éducative », rebaptisé « clinique
éducative » pour lui donner un prestige... « venu d’ailleurs » ?

1. Mireille Cifali, Transmission de l’expérience, entre parole et écriture, Éducation permanente
no

°127, 1996-7, p. 183-184.
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Ajoutons que pour les ES la réforme maintient l’étude situation, exercice où il
s’agit de travailler sur dossier... hors de toute « relation éducative » ! Et elle
rétablit la dissertation, où le candidat va manier de grandes idées au mieux
illustrées par des petits exemples, quand il s’agirait de renverser le sablier en
partant de l’énigme d’exemples singuliers : « recherche », dissertation et étude
de situation sont des leurres séduisants, où on évoque la pratique vivante en lui
tournant le dos.

Et en effet, savons-nous vraiment ce que font les praticiens, comment ils font
face aux innombrables problèmes qu’ils rencontrent ici et maintenant ? Le cœur
du métier n’est pas écrit, partagé publiquement. Qu’est-ce qu’on apprendrait si
on y allait voir ?

La première urgence serait ainsi qu’ils racontent comment ils cherchent déjà – la
« recherche éducative » à chaud –, et ce qu’ils trouvent sur le terrain qui est le
leur : « Qu’est-ce que je dis, qu’est-ce que je fais dans cette situation ? » C’est
le moment éthique (la nécessité de chercher une réponse humanisante) et le
point de départ de toute théorisation : ce sont les réponses que nous donnons
en situation qui doivent devenir son premier objet. Tout récit d’une trouvaille
vivante a quelque chose d’irrésistible qui coupe les débats idéologiques stériles,
et remet sur pied une recherche où on pourra remonter de façon ajustée vers des
principes généraux. L’enjeu n’est pas un savoir abstrait : il s’agit de nous donner
des repères, de contribuer à une culture professionnelle explicite, qui n’existe pas
à ce jour. D’autres approches du « travail social » sont possibles, sociologiques,
historiques, politiques, philosophiques, mais elles restent tangentes au cœur de
l’expérience pratique. L’approche « psy » la croise, mais elle nous enferme dans
un discours sur « la relation éducative » qui manque la question centrale : quelle
est la spécificité de l’accompagnement, quel est son langage ?

« Ce travail d’explication, d’explicitation, doit selon nous, déboucher sur une
théorisation des pratiques éducatives à partir des pratiques elles-mêmes1. »

Car au-delà de savoir « gérer » des situations difficiles (ce qui est déjà un art !),
les praticiens inventent des choses inédites, profondes, complexes. Qu’est-ce
qui fait dans ces moments-là « l’efficacité » de leurs trouvailles ? Donnons-nous
comme objet un corpus de récits observés et impliqués de « moments éducatifs »
et regardons ce qu’il s’y passe : redécouvrons la pratique créative pas à pas comme
si on n’en savait rien encore, au travers d’exemples singuliers où l’acteur raconte
de l’intérieur le chemin qu’il a dû faire pour sortir d’une impasse. (La réforme,

1. V. Pezet et al., De l’usure à l’identité professionnelle, p. 176.
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certes, promeut le récit au titre d’épreuve... mais optionnelle, et sans préciser
l’enjeu en question...)

La trouvaille racontée tient-elle à la seule mystérieuse habileté du professionnel ?
À la « qualité d’une relation » ? Pour commencer à voir plus clair dans notre
action même, il faudra se concentrer sur les stratégies silencieuses et pourtant
bien réelles de l’éducateur (médiations, dispositifs, attitudes choisies...) et sur ce
qu’il s’est joué là pour la personne qu’il accompagnait. Il faudra donner un nom à
ces façons de faire, les identifier comme notions opératoires – qui peuvent baliser
le champ de l’intervention éducative. Depuis la deuxième édition de Chemins
de l’éducatif, nous avons publié deux livres de récits de « trouvailles », chaque
histoire étant étayée par une proposition d’analyse et par des citations en écho.
Le premier, Petites histoires de grands moments éducatifs, le second, Sortir de
l’impasse. Je ne peux que recommander au lecteur de les avoir sous la main (ainsi
que le no

°5 du Fil du Récit), comme corpus de base (bien sûr, ces histoires ne sont
qu’une goutte d’eau dans l’océan des situations : l’entreprise prendrait tout son
sens si elle était prise en charge collectivement). On apercevra que la spécificité
de l’accompagnement réside, plutôt que dans la parole, dans un langage d’action
où les gestes concrets (de l’éducateur) et les expériences (proposées à l’autre) se
mettent à signifier, prennent une valeur symbolique – voire de rituels qui font
qu’une personne « grandit » parce que reconnue comme unique dans ce qui lui
appartient profondément : ses sentiments, ses liens fondamentaux (ses racines
familiales, culturelles...), ses passions et compétences propres, son existence
singulière..

Dans le contexte intellectuel et social actuel, la grande absente reste au fond la
pédagogie, alors que c’est elle qui pose explicitement le problème de la construc-
tion de la personne et du vivre-ensemble, dans les situations d’aide, d’éducation,
de formation – d’accompagnement sur le chemin de la vie. Ce livre part en quête
de ce que pourrait être une pédagogie de l’accompagnement spécialisé, à partir
des histoires racontées par des praticiens. Le chantier reste immense, il nous
faudra des supports de partage spécifiques (revue, site...) : lecteur, auras-tu envie
de nous dire à ton tour ce que tu cherches, ce que tu trouves ?

François HÉBERT, janvier 2023.





Préface

Paul Fustier

CES CHEMINS-LÀ, qui conduisent à l’éducatif, sont multiples et variés. François
Hébert les explore, avec passion, montrant comment, au détour d’une activité

ou dans un moment en creux ou en attente, surgit un sujet, s’invente un lien,
et se fonde donc la pratique de l’éducateur. On est au plus loin des procédures
standardisées, des applications automatiques qui ont tendance à envahir le travail
de l’éducateur jusqu’à lui en faire perdre le sens.

Pourquoi ce livre réserve-t-il une place privilégiée à ce métier d’éducateur spécia-
lisé ? Simplement parce qu’il s’agit de la profession qui est encore socialement la
plus représentative d’un accompagnement clinique au quotidien, et aussi parce
que les pratiques qui la constituent sont connues « de l’intérieur » par François
Hébert qui fréquente avec constance les éducateurs dans son travail professionnel
de formateur. Mais, comme en témoignent tous ces praticiens dont l’auteur cite
les écrits ou les témoignages, ce travail concerne de nombreuses professions,
de l’AMP et de la maîtresse de maison à « l’infirmier psy » en passant par le
moniteur éducateur ou par l’animateur... Seront intéressés par cet ouvrage tous
ceux qui, dans le cadre de leur profession font métier de maintenir une « présence
proche1 » avec les personnes dont ils ont à « s’occuper », dans le quotidien d’une
vie ordinaire en institution, présence proche qui ne se laisse pas réduire à une
activité de bureau dans laquelle s’enfermerait le travailleur social.

François Hébert fonde sa clinique sur l’événement qui advient de façon le plus
souvent imprévue et sur son récit. La démarche est nouvelle dans la mesure où elle

1. L’expression est de F. Deligny, reprise par Hébert.
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est loin d’être assimilable, face à la menace d’un fonctionnement bureaucratique
généralisé, à un simple retour défensif vers une posture d’autrefois, celle qui fit
les beaux jours de la pédopsychiatrie. La « science » était alors introduite sur
le « terrain », par l’intermédiaire de la vignette clinique. Un spécialiste élaborait
un élément théorique, il lui fallait l’illustrer pour être compris, il faisait alors
appel à une vignette clinique pour tenter de convaincre. Il y avait d’abord l’idée
et ensuite du vivant pour mettre en scène l’idée qui le précédait. Seulement
cet élément vivant devait, pour servir la démonstration, être parfaitement lissé
ou apprivoisé ; il fallait effacer tout ce qui ne rentrait pas dans le moule, in
fine il fallait donc triturer le vivant jusqu’à ce qu’il devienne un objet simple et
domestique, répondant à l’utilisation que l’on voulait en faire. « Le haut dicte
au bas ce qu’il doit faire. Le haut c’est le Savoir, qui éclaire le sol de la vie
réelle » (p. 82). Ainsi nous en parle François Hébert qui repère aussi l’existence
d’une structure hiérarchisée qui serait de même nature, et prendrait de nos jours
la forme d’un « jacobinisme bureaucratique ». Ces organisations autoritaires ne
s’accordent pas avec ce qui fait le cœur de cet ouvrage. Ici la pratique clinique est
première, elle impose le primat de l’événement qui se déploie de façon sauvage,
sans se plier à une volonté préalable, sans obéir à un protocole, sans se soumettre
à une injonction autoritaire. François Hébert précise bien que l’événement est
toujours particulier ; il n’est pas généralisation ni synthèse, « Résumé en deux
lignes, l’épisode devenait louche » (p. 278), dit-il à propos du mémoire d’un
éducateur, qui, pour synthétiser son propos avait oublié de donner à entendre
la polyphonie complexe d’une situation. Ce qui est en train de se passer dans
l’instant manifeste les multiples facettes d’une situation dont on peut tenter
d’approcher le sens grâce ce « bricolage théorique » dont Hébert fait une analyse
subtile (chap. 8).

En effet, ce que notre auteur montre bien, c’est qu’il y a une « théorie du prati-
cien ». Un événement compte pour celui qui l’a vécu lorsqu’il a provoqué surprise,
inquiétude, plaisir, malaise... autrement dit, ce qui est retenu en mémoire ce
sont les éléments d’une situation, « colorés » par un ou des affects particuliers.
Le « bricolage théorique » intervient pour permettre à la pensée de donner sens
à ce conglomérat d’affects liés à un moment de compagnonnage. La théorie est
« utile » parce qu’elle intervient pour rendre la situation plus compréhensible,
plus exactement pour lui donner de la familiarité, et notamment pour éclairer
la complexité du lien qui se tisse avec une personne lors d’un accompagnement
au quotidien. Peut-être dans d’autres disciplines étudiées à partir des « sciences
dures », la démarche est-elle différente ; il y a peut-être alors une hypothèse
théorique et ensuite une situation (ayant valeur d’expérimentation) qui en ferait
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démonstration. La clinique, du moins telle qu’on l’entend dans les professions
faisant appel à la psychologie, se construit différemment.

Au début advient un événement ; s’il est le plus souvent banal pour un observateur
« neutre », il ne l’est pas pour celui qui, du côté d’une présence proche, entend
ce qui vient s’y loger. Ce « compagnonnage » permet de « regarder son ordinaire
comme potentiellement extraordinaire », nous dit Hébert (p. 83). Il fait naître
des moments de plaisir imprévu souvent d’attendrissement et des mouvements de
surprise heureuse. Notre auteur y voit une entrée dans la « création éducative »
(p. 83) ; et les éducateurs qui travaillent avec lui ont bien de la chance de pouvoir
suffisamment facilement ressentir combien la clinique peut être joyeuse.

On pourrait presque dire que les récits dont il est question empruntent souvent
au conte de fées. Ils lui empruntent notamment le « miracle » qui transfigure les
protagonistes. Par exemple, suite à une rencontre particulière, l’éducateur ressent
la représentation qu’il avait d’un enfant comme transformée ; celui-ci n’est plus
le même, il ne produit plus, chez l’adulte, cette impression vague et douloureuse
d’avoir affaire à un monstre déguisé en enfant, mais, au contraire, l’enfant devient
figure du prince charmant dont les capacités de séduction sont grandes. Peut-être
une mutation un peu parallèle peut-elle opérer pour la subjectivité de l’enfant :
l’« éducateur marâtre » serait promu bonne fée à l’occasion d’une situation qui fait
événement... Les récits que relate François Hébert empruntent aussi, et souvent,
au conte de fées cette interruption ou suspension qui précède, dans le conte,
un retour et une fin de la narration, comme si la phrase traditionnelle « ...ils
se marièrent et eurent beaucoup d’enfants » se retrouvait sous d’autres formes.
Peut-être ce moment suspensif (les trois petits points du texte) est-il celui du
travail psychique qui vient se loger dans ce qui n’est pas dit, mais qui pourrait
être entendu. De l’imprévu a fait irruption dans l’événement « co-façonné » par
l’éducateur et par la personne qu’il a pour tâche d’aider. L’imprévu fait mystère et
le mystère entraîne fréquemment non seulement de « l’émerveillement », mais,
de façon conjointe, une envie de comprendre ce dont il est question.

Le lecteur va s’apercevoir au fur et à mesure de sa lecture de l’ouvrage que le
projet de l’auteur est par certains côtés une entreprise de réconciliation. Il s’agit
d’explorer les chemins qui permettent de concilier ou de réconcilier d’une part le
plaisir du compagnonnage, du partage et du vivre avec, d’autre part la pulsion
épistémophilique, ce plaisir éprouvé quand il nous semble comprendre quelque
chose de l’étrangeté de l’autre grâce à ce bricolage théorique dont parle François
Hébert, et que nous évoquions plus haut.
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On peut aussi parler ce travail psychique qu’effectuent les deux personnes en
lien l’une avec l’autre comme étant une mise en mouvement des représentations
réciproques de l’autre, en tant qu’il est, pour l’un, un semblable-différent.

Il y a dans ce livre nombre d’exemples d’éducateurs qui nous disent que s’est
transformée leur représentation de la personne qu’ils avaient en charge, et presque
toujours, me semble-t-il, dans le sens d’une reconnaissance de l’autre comme
étant, par le biais de l’événement partagé, devenu mon semblable. Il pourrait
s’agir d’une mobilisation de l’affect d’inquiétante familiarité que décrit Freud.

Symétriquement, on voit très fréquemment dans cet ouvrage qu’une réaction
imprévue de l’éducateur, ou un mouvement surprenant de sa part, entraîne chez
l’autre une amorce de déconstruction/reconstruction du lien, comme pour s’il lui
fallait alors trouver un autre ajustement. On peut penser que l’agir imprévu de
l’éducateur déconstruit quelque chose touchant à la représentation convention-
nelle que la personne aidée avait de lui, comme si l’éducateur, dans l’événement,
se montrait différent du « prêt à porter » dans lequel il était enfermé.

Je pense ici à cette manière dont Dominique Ginet parlait des difficultés touchant
au lien qui se manifestent dans les collèges et lycées, concernant les relations
entre élèves et enseignants. Dominique Ginet résumait la situation en disant
qu’une crise du lien pédagogique se produit quand l’enseignant n’arrive plus à
reconnaître dans les élèves quelque chose de l’adolescent qu’il a été, alors que,
simultanément, les élèves ne reconnaissent pas dans l’enseignant l’adulte qu’ils
pourraient devenir.

Le récit de l’événement, tel que nous le propose François Hébert, est comme un
outil que les différents protagonistes ont su utiliser pour reconstruire ou esquisser,
dans le partage du quotidien, un lien donnant à chacun cette place toujours
instable de semblable/différent. François Hébert fait mention de l’importance de
l’espace de jeu, un trouvé-créé dans lequel se déploie l’événement/surprise.

François Hébert évoque à plusieurs reprises la question de la métaphore, à propos
d’un événement particulier, mais aussi pour comprendre, de manière plus générale
ce que éducatif veut dire. La métaphore permettra, par exemple, de comprendre :
comment une activité piscine peut renvoyer l’enfant à la question du portage
et de l’autonomie (p. 148) ; ou encore comment, dans une activité d’escalade,
une paroi rocheuse occupe la place d’une société « qui ne voudrait pas de mal »
à l’adolescent (p. 342) et dont l’absence d’intention malveillante l’aiderait à
déconstruire ses vécus persécutoires, ou encore comment la manière dont une
pelote de laine emmêlée qu’une mère de famille utilise pour tricoter (p. 131),
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devient, pour l’éducateur qui est témoin de la scène, métaphore pour comprendre
les caractéristiques de sa pratique professionnelle.

On voit tout à fait dans ce livre que la métaphore n’est pas réductible à la compa-
raison. Elle se déploie dans un espace de jeu fait de connivences, de complicité
douce entre personnes devenues comparses. Expliquer raisonnablement ce qui
se passe en effectuant une démonstration logique ne saurait prendre en compte
le climat dans lequel cela se passe. Si Hébert nous conduit facilement d’une
centration sur l’événement à une centration sur le récit de l’événement, c’est
que le récit ne déconstruit pas la métaphore ; il n’explique pas, il n’interprète
pas, lorsqu’il conte et raconte. Au centre du récit, il y a une expérience forte qui
témoigne d’un lien particulier entre personnes qui à cette occasion se découvrent
mutuellement.

On voit aussi que le récit fait transmission, qu’il est un outil royal pour la forma-
tion. Il peut « capturer » le lecteur ou l’auditeur conviés à reconnaître quelque
chose d’eux-mêmes dans l’histoire qui leur est racontée, dans une impression
étrange d’y être sans y être, et d’être devenus, du fait de cette participation, un
peu différents de ce qu’ils étaient précédemment.

Le lecteur de cet ouvrage en tirera, pour lui-même, bénéfice.





Introduction

CORALIE, jeune femme handicapée mentale, épuise par son admiration débor-
dante et ses provocations diverses son éducatrice qui, lasse de tenter de

mettre de la distance, lui propose de refaire avec elle la tapisserie de sa chambre,
puis une séance d’épilation : elles échangent et s’amusent ensemble pour la
première fois ; Sabrina, une enfant silencieuse sur sa mère partie à l’étranger, a
des poux sur la tête : l’éducateur reprend la technique qu’utilisait la mère, l’enfant
s’ouvre enfin et parle, parle... ; ce dimanche-là, les adolescentes refusent toutes
les activités qu’on leur propose : l’éducatrice s’occupe dans son coin à faire de
la terre et bientôt Sandra et ses complices s’y mettent, dans un climat serein ;
les visites médiatisées entre Madame T. et ses enfants sont catastrophiques : la
fois suivante, rendez-vous au fast-food, et c’est une petite famille heureuse que
l’éducatrice, médusée, découvre ici ; Aziz a cassé, insulté et, puni, s’enfuit dans
le parc où il est poursuivi par l’éducateur, qui le dépasse, se retourne et l’invite à
continuer avec lui ce qu’il appelle « le jogging » : les voilà qui courent côte à
côte...

Depuis une place de formateur, je ne cesse de m’étonner de ces moments où
l’on voit une activité banale ou une simple attitude ouvrir une situation fermée.
Je reviendrai sur ces histoires : la relation s’apaisera durablement avec Coralie ;
Sabrina retrouvera sa mère ; Sandra organisera elle-même un atelier terre ; les
enfants de Madame T. supporteront mieux la séparation ; sur le retour, Aziz le
petit fugueur dira des choses essentielles... À chaque fois une initiative ponc-
tuelle a suscité un effet énigmatique. « L’éducatif, personne ne sait vraiment ce
que c’est », me dit un jour une formatrice.



2 INTRODUCTION

Certes, à un niveau général, notre tâche est claire : nous sommes là pour favoriser
l’autonomie, la socialisation, l’épanouissement de personnes qui ont des difficul-
tés singulières. Le projet d’une institution s’exprime souvent en ces termes. On s’y
réfère parfois à une théorie, mais il est rare que celle-ci détermine une pratique
spécifique. Comment ces principes généraux annoncés se traduisent-ils dans la
rencontre effective ? Quelles priorités, quelle hiérarchie entre eux ? L’autonomie
ou l’insertion sont-elles les conditions de l’épanouissement ou est-ce l’inverse ?
« Le premier outil de l’éducateur, c’est lui-même », dit-on volontiers. Nos qualités
relationnelles sont bien sûr importantes dans cette affaire. Mais notre seule
question est-elle celle de la « relation éducative » ? Notre seul savoir un savoir
sur nos publics et leurs « problèmes » ? Doit-on renoncer à théoriser l’action
éducative elle-même, ses choix et ses outils propres ?

Notre présence ici a quelque chose d’incongru. Nous nous occupons des autres,
en l’occurrence de personnes qui, pour des raisons physiques, psychologiques,
sociales, sont sorties des chemins ordinaires de la vie. Nous faisons de fait irrup-
tion dans des destins qui nous sont étrangers. Violence nécessaire. Mais certains
refusent cela même qui nous semble leur intérêt : cet adolescent s’enfonce dans
la transgression, ce SDF fuit nos propositions raisonnables, ce parent ne vient
pas au rendez-vous... Protéger, donner des limites, transmettre, aider, encourager
l’autonomie ou l’insertion, tout cela restera toujours le sens premier de notre
travail. Mais nos meilleures intentions peuvent susciter des résistances obscures
ou d’énigmatiques malentendus. C’est plus particulièrement sur les façons de
dépasser les impasses du direct quand il conduit au frontal, qu’on va se centrer
ici : ce qu’on peut appeler des stratégies du détour1 :

� détours par des lieux, des activités et des jeux choisis : des médiations signi-
fiantes. Pour faire bouger quelque chose, nous avons besoin de leviers dans
le réel. Changeons de décor avec Madame T. et ses enfants, se dit l’éducatrice.
Au lieu de nous affronter, faisons quelque chose ensemble, suggère l’éduca-
trice de Coralie, ce que l’éducatrice de Sandra signifie, mais indirectement, à
celle-ci2. Accompagner quelqu’un, c’est d’abord lui donner l’occasion de vivre
des expériences neuves, des contre-expériences relativement à un passé, à un
passif. L’éducatif, c’est ce qui peut élargir l’univers de ceux qui tournent en

1. L’expression stratégie du détour vient de l’art-thérapie : il s’agit « d’élire un cadre qui soit en rela-
tion indirecte avec les symptômes et les résistances » et de « faire des propositions décalantes »,
explique Jean-Pierre Klein (Art et thérapie, no 56, p. 42-43). La réponse directe au problème
risquerait de renforcer la résistance, voire de « sadiser le trouble ».
2. Paolo Freire donne une formulation radicale du triangle éducatif et de sa dialectique : « Personne
n’éduque autrui, personne ne s’éduque seul, les hommes s’éduquent ensemble, par l’intermédiaire
du monde. » (La pédagogie des opprimés, p. 62).
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rond dans une logique fermée, leur fournir l’occasion de s’ouvrir davantage au
monde en même temps qu’aux autres ;

� détours par des attitudes spécifiques. Nous avons parfois besoin de façons
choisies de parler, d’écouter, d’être. Quand des réponses habituelles suscitent
des cercles vicieux, il est temps de couper le jeu éducateur/éduqué : surprendre,
se déplacer pour « sortir du cadre1 » relationnel où on s’enlise, comme l’a
fait l’éducateur d’Aziz ; il sera parfois question de prendre délibérément une
certaine place : ici, l’acteur écoutera pour reconnaître les sentiments ou se
fera témoin des centres d’intérêt ou des liens filiaux de quelqu’un ; là il se
fera délibérément partenaire égal ou même inférieur, ou encore il décidera de
parler comme personne et non comme éducateur, ou de s’occuper dans son
coin sans s’occuper de l’autre, comme l’éducatrice de Sandra...

« Faire détour », c’est appréhender la rencontre comme un théâtre : passant par
une médiation, je mets en scène un décor et un scénario ; adoptant une attitude
délibérée, je me fais acteur, je joue avec mon rôle et mes émotions. Comment
rendre possible du côte-à-côte au-delà du face-à-face, comment instiller de la
réciprocité dans l’asymétrie de la situation éducative ? Sur cette scène, il n’y a
pas que de la parole : il y a aussi des espaces, des actions qui signifient. Car
pour traduire nos intentions, il nous faut un langage. Plus l’autre reste « en
souffrance » dans son monde, plus nous nous enlisons avec lui dans des viscosités
affectives, plus nous avons besoin d’activités, jeux, sorties, d’attitudes délibérées,
d’expériences nouvelles qui valident la personne comme personne unique. Les
enjeux sont puissants, il n’est pas raisonnable d’engager de telles énergies sans
« préparer le milieu » (Montessori), sans travailler à « nous utiliser nous-mêmes »
(comme on le dit en systémie).

LA RECHERCHE ÉDUCATIVE

Au départ, voilà l’éducateur dans le contingent d’un quotidien, avec son lot de
contraintes. Le défi, c’est de faire quelque chose de neuf avec ces petites choses.
Accéder à « la mise en scène de la vie quotidienne » (E. Goffman) – « inventer le
quotidien » (M. de Certeau) au lieu de le subir. Une nécessité banale (repas, lever,
soin...), animée, une attitude choisie plutôt que réactionnelle peuvent rouvrir
un cercle fermé. La « relation » ne dit pas tout de mon travail, car je peux avoir

1. L’école de Palo Alto met ainsi en avant des « recadrages » (reframe), qui sont aussi des
manœuvres de détours par la redéfinition du scénario circulaire : « Je te pousse à changer, tu
résistes, je te pousse plus fort... »



4 CHEMINS DE L’ÉDUCATIF

« une bonne relation » avec quelqu’un et me trouver dans une impasse avec lui :
ce jeune avec qui je croyais avoir une relation de confiance, il vient de voler le
portable de la stagiaire ; au foyer, ce SDF, avec qui je m’entends bien, refuse
systématiquement de se laver... Il est alors question d’inventer, de se donner
une « pédagogie » au sens des grands pédagogues, c’est-à-dire bricoler au moyen
d’objets, de lieux, de canaux de communication, un art de vivre avec celui que
nous accompagnons pour un bout de route. Le premier détour, c’est de réussir
à habiter avec l’autre un présent apaisé au-delà de ses « problèmes » où il est
enfermé et nous enferme parfois avec lui...

Ce livre va donc se concentrer sur des chemins de traverse, dont certains semblent
parfois sortir du « bon sens éducatif ». Entendons-nous : un cadre, garanti par
quelqu’un, est toujours d’actualité. Sinon, que ce soit avec les personnes concer-
nées, leurs familles ou même entre collègues, nous serons livrés à nos folies
personnelles. Même s’il fait des détours où il se décale de son rôle attendu, c’est
l’éducateur qui mène le jeu. Sans une autorité de base, rien n’est possible.

Mais notre erreur est souvent de croire que le cadre a priori et ses règles pré-
instituées suffisent à définir la rencontre effective. Ceux que nous éduquons,
aidons, formons sont rarement là où nous les attendons depuis la place que nous
donne notre fonction. Stopper celui qui « attaque le cadre » est parfois urgent,
mais si on s’épuise à « rappeler les règles », c’est qu’il manque un contenu pour
ce contenant.

Un cadre, c’est une fenêtre : une limite, mais aussi une ouverture. Le droit et
la hiérarchie des rôles sont des bases minimales pour permettre le reste. Si
l’autorité dit toute notre partition, elle devient un recours défensif qui appauvrit
l’échange1. Il faut un « cadre négatif » qui dit non à la destruction, il faut un
« cadre positif » qui dit oui à autre chose. Plus l’expérience que nous orchestrons
est riche, plus elle a des chances d’être contenante par elle-même : « T’interdire
de punir t’obligera à les occuper », nous dit Deligny à propos des « graines de
crapules » : « Sais-tu chanter, improviser des histoires de pirates, marcher sur
les mains, imiter les cris d’animaux, dessiner sur les murs avec un morceau de
charbon ? Alors tu auras de la discipline2. »

1. « Dominer la situation ce n’est pas résoudre le problème éducatif » (Élise Freinet, Naissance
d’une pédagogie populaire, p. 21).
2. F. Deligny, Graine de crapule, p. 14.



Introduction 5

Sortir de nos murs suffit parfois à instaurer un cadre invisible. Les obligations quoti-
diennes, les règles, la sanction elle-même peuvent se réinventer : plus nous y serons
créatifs, plus nous y mettrons l’autre en position de créer, moins nous aurons besoin
de « rappeler le cadre ». Nous serons toujours garants du jeu, mais davantage comme
metteurs en scène qu’arbitres.

Ce livre, d’un sens, ne dira rien de nouveau. Il parlera de chemins déjà empruntés
par beaucoup d’entre nous. Les initiatives créatrices individuelles ou institution-
nelles ne manquent pas. Mais ce qui nous manque, c’est une cartographie de
ces chemins. De ces tentatives originales, on cherchera à tirer les fils... sans
en faire de « grosses ficelles » ! Oui, il faudra toujours revenir à la situation
singulière : la pratique impliquée est le point de départ et le point d’arrivée
de toute théorisation, sa source et sa mise à l’épreuve. La place offerte à des
exemples authentiques est donc décisive.

La littérature concernant l’éducation spécialisée est très riche, mais elle se focalise
le plus souvent sur une connaissance du public ou sur la « relation éducative »
et ses enjeux psychoaffectifs. Les exemples précis y sont rares ou allusifs quant
à la recherche éducative vivante : les réponses qu’un éducateur peut inventer
depuis sa place. Mais voilà : l’éducateur n’a pas de contenu à transmettre comme
l’enseignant, il n’intervient pas dans un dispositif spécifique comme le thérapeute,
il « accompagne » dans le cours même de la vie. Alors l’éducatif reste invisible,
noyé dans l’apparente banalité d’actes qui souvent ressemblent à ceux de tout le
monde tous les jours (repas, toilettes, jeux, conversations...). Pour commencer
à voir ce qui nous échappe, on devra revenir à des récits observés et impliqués
qui saisissent sur le vif cette recherche-là et ce qu’elle trouve de spécifique. Mais
si elle se raconte, la trouvaille attend aussi d’être nommée, théorisée pour faire
repère.

Il s’agirait de sortir d’un certain empirisme où chacun fait comme il peut ou veut
dans son coin. Des domaines entiers restent d’ailleurs à baliser, où nous sommes
plus ou moins perdus : le travail de l’éducateur avec les familles ou la sanction
par exemple, où nous sommes tiraillés entre des exigences contradictoires qui
appellent à une pensée complexe et paradoxale. Une part de notre intervention
est à chercher au-delà de notre spontanéité et de la culture propre à notre insti-
tution : il est temps d’ouvrir un champ commun de recherche. Ce livre voudrait
ainsi amorcer un inventaire de la boîte à outils des professionnels, proposer des
« idées » pour des situations. Ces pistes ne sont pas des autoroutes. Nous n’aurons
jamais de garantie de bien faire ; nous serons souvent démunis et nous ferons
toujours des erreurs. Mais parce que nos responsabilités sont grandes, nous nous
devons de regarder ce qui « marche » dans ce que nous faisons déjà et dans les
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pratiques de nos pairs, de puiser dans les livres et de nous former1. Certains gestes
sont risqués, tous demandent un temps de problématisation spécifique pour ne
pas être plaqués sur une situation singulière. Et puis le domaine est immense,
les publics et les terrains très différents et je n’entrerai pas en profondeur dans
l’univers que représente chaque secteur2. J’aimerais seulement convaincre qu’il
existe des façons d’être et de faire qu’on doit garder dans un coin de notre tête
comme atouts pour jouer notre partie.

La première partie de ce livre voudrait cerner la singularité du travail de l’édu-
cateur. Je poserai d’abord la nécessité de raconter nos tentatives : le récit
d’un moment où on a dépassé une impasse donne à voir ce qu’est la recherche
éducative vivante et fonde potentiellement des repères.

Mais nous manquons d’une vraie culture professionnelle. Le flou de l’objet de
notre travail est corrélatif d’une fragilité identitaire de l’éducateur. On fera alors
l’hypothèse que pour commencer à s’y retrouver, on doit partir du principe que
la première urgence est d’introduire du plaisir partagé au cœur du présent vécu,
de solliciter ce qui est vivant chez l’autre plutôt que de se focaliser sur ses
problèmes ; et notre camp de base, au-delà de la relation brute, au-delà de la
parole pure, ce sont des espaces, des activités, des gestes qui signifient. Ce sont
des expériences incarnées qui appellent un « bricolage », une « pensée concrète »
(Lévi-Strauss) du vivre-ensemble. C’est en ce sens que la pensée éducative peut
s’apparenter à la pensée pédagogique. On part ainsi du comment plutôt que du
pourquoi, on cherche un savoir-faire pragmatique plutôt qu’un savoir sur l’autre.
J’aborderai alors la nécessité d’un vocabulaire théorique singulier, qui nomme
nos gestes.

La deuxième partie sera consacrée à l’exploration de pistes de travail propres à
l’éducateur. On commencera par trois entrées qui concernent la prise en compte
du « dehors » de nos murs : détours par la société ordinaire, la famille, les racines
culturelles et sociales. Trois dimensions qui dépassent souvent l’immédiat de
notre mission, trois « ailleurs » a priori invisibles mais parfois décisifs. Puis on
s’attardera sur la dimension du jeu : jouer est fondamental, à la fois pour nos

1. La formation initiale des professionnels ne représente de ce point de vue qu’une préformation.
Un peu de droit, de sociologie, de pédagogie, pas mal de psychologie, tout cela aide à ne pas
faire n’importe quoi. Mais il suffit par exemple de constater qu’à l’examen, le jury qui évalue tel
mémoire portant sur la psychose ou le polyhandicap peut être constitué par des personnes qui
ne connaissent pas ce monde, pour comprendre que l’évaluation en reste à un niveau généraliste,
passablement académique.
2. Je ne parlerai guère ici de l’accompagnement des autistes et des psychotiques, qui demande
un langage spécifique que j’ai abordé dans mon livre Rencontrer l’autiste et le psychotique, jeux et
détours.
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publics, mais aussi pour l’éducateur. C’est pourquoi on abordera aussi, outre le
game et le play – jeu de règles et jeu libre –, les attitudes qui redonnent du jeu
à la relation, qui font jouer les places de chacun : ce qu’on peut appeler « sortir
du cadre » (recadrage) quand l’échange tourne en rond. Je passerai ensuite à une
série de gestes qui mettent en jeu un « faire », une action sur les choses : d’abord
la « médiation » proprement dite – sous forme d’activités et d’ateliers – puis la
prise en compte des « centres d’intérêt » qui rattachent chacun au monde ; j’en-
chaînerai sur une médiation singulière, l’écrit, voie de communication précieuse
dans la rencontre éducative, et sur la « sanction constructive » – notamment la
réparation, qui propose au coupable de « faire quelque chose pour les autres ».
Je terminerai par deux cartes qui concernent le temps de la parole, celui où nous
sommes convoqués à un face-à-face où chaque mot compte : écouter d’une part,
dire je d’autre part.

Les thèmes s’enchaîneront, se feront écho, selon une certaine logique ; pour
autant je n’ai pas cherché à leur donner un ordre déductif dogmatique. Je ne pense
pas qu’il y ait une « science de l’éducation », une théorie unique, une quelconque
méthode pour cette action-là. J’aimerais seulement ici clarifier quelque chose
de ses démarches : esquisser pour elle des repères spécifiques. Mais il faut un
nom, un lieu pour la recherche éducative, faute de quoi elle sera non identifiée,
silencieuse et invisible, évanescente. Appelons donc ce champ « pédagogie de
l’accompagnement » : lieu d’un artisanat humble, d’un travail obstiné pour trouver
des « idées » pour des situations problèmes...
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