


La caída de Madrid de Rafael Chirbes:  
el lenguaje artístico al servicio 

del compromiso

Dossier d’entraînement avec corrigé

Maylis Santa-Cruz

En español, destaque una problemática que le permita organizar una reflexión 
a partir de estos tres documentos, en relación con la temática “Langages”

Documento 1: 

Rafael Chirbes, La caída de Madrid, Barcelona, Anagrama, 2000, chap. 12, 
p. 196-198.

Documento 2:

Equipo Crónica, Torrijos y 52 más, série El ajusticiamiento como tema (pinturas 
de género histórico), 1974. Collection Université de Valencia-Donation Jesús 
Martínez Guerricabetia, in Michèle Dalmace, Equipo Crónica, Catalogue 
raisonné, Valencia, IVAM, 2nde éd., 2002, p. 277. Technique mixte sur toile, 
181,5 cm × 220 cm.

Documento 3:

Jaime Gil de Biedma, Moralidades (1959), en Las personas del verbo (Poesía 
completa de Jaime Gil de Biedma), Barcelona, Seix Barral, 2010, p. 80-81.
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Chapitre I. Thème culturel – « Langages » 23

Documento 1

Rafael Chirbes, La caída de Madrid, Barcelona, Anagrama, 2000, chap. 12, 
p. 196-198 (desde “Para ese número…” hasta “…actividades artísticas de miembros 
del partido”).

Documento 2

Equipo Crónica, Torrijos y 52 más, série El ajusticiamiento como tema (pinturas de 
género histórico), 1974. Collection Université de Valencia-Donation Jesús Martínez 
Guerricabetia, in Michèle Dalmace, Equipo Crónica, Catalogue raisonné, Valencia, 
IVAM, 2nde éd., 2002, p. 277. Technique mixte sur toile, 181,5 cm × 220 cm.

Disponible en:

https://colecciont.uv.es/files/original/7aa90b881c7679d31b713f3270f82094773d0702.jpg

Documento 3

Jaime Gil de Biedma, Moralidades (1959), en Las personas del verbo (Poesía 
completa de Jaime Gil de Biedma), Barcelona, Seix Barral, 2010, p. 80-81.

Disponible en:

https://www.poesi.as/jgb66010.htm
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24 Rafael Chirbes, La caída de Madrid

Proposición de corrección

[Introducción – presentación general de dossier1]

Los tres documentos que componen este dossier son de índole y épocas 
diferentes; el primero es un fragmento de una novela española publicada en 
2000, el segundo es un acrílico y serigrafía sobre lienzo de un grupo artístico 
fundado en 1965 en Valencia y el último es un poema de Jaime Gil de Biedma, 
poeta de la generación del 50. Los tres documentos denuncian la dictadura 
franquista, pero mientras que los documentos 2 y 3 son contemporáneos 
del franquismo, el primero se redactó 25 años después de la muerte del 
dictador. Por lo tanto, transcribe una realidad histórica con el beneficio de 
la retrospectiva, acercándose así a la literatura de la memoria.

[Introducción – presentación detallada de los documentos]

El primer documento es un fragmento de la novela La caída de Madrid del 
autor valenciano Rafael Chirbes. En el cambio de los siglos xx y xxi, la 
literatura española asistió a una vuelta a favor de la política y la Historia, 
provocando un diluvio de memoria, es decir, una necesidad de recuperar 
la memoria frente a una Historia oficial. Numerosas novelas se implicaron 
entonces en la recuperación de la memoria histórica2, cuestionando la versión 
franquista y la visión consensuada de la Transición. Rafael Chirbes, aunque él 
lo niegue, forma parte de este movimiento. La caída de Madrid se construye 
en torno a una doble cuenta atrás, el 19 de noviembre de 1975 en Madrid: 
por un lado, los preparativos del cumpleaños de José Ricart y, por otro, la 
espera de la muerte de Franco. En torno a estos dos hilos temporales, una 
veintena de personajes de distintas procedencias está reunidos —artistas, 

1. Las partes entre corchetes y en negro no deben aparecer en su copia. Están ahí simplemente 
para recordarle las diferentes partes que se esperan en una composición.

2. Podemos citar entre otros: Manuel Rivas, El lápiz del carpintero, 1998; Rosa Regàs, Luna 
lunera, 1999; Javier Cercas, Soldados de Salamina, 2001; Dulce Chacón, La voz dormida, 
2002; Jesús Ferrero, Las trece rosas, 2003; Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, 2004; 
Isaac Rosa, El vano ayer, 2004; Ignacio Martínez de Pisón, Enterrar a los muertos, 2005; 
Almudena Grandes, El corazón helado, 2007; etc.
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Chapitre I. Thème culturel – « Langages » 25

universitarios, policías, empleados, empresarios, etc.—, todos conectados 
entre sí de una forma u otra, para ilustrar las tensiones entre generaciones 
que surgen con el cambio de época que supone el fin de la dictadura. Esta 
novela, que se apoya en la discontinuidad, en el multiperspectivismo y en 
los vaivenes entre el pasado y el presente, recrea no sólo la realidad de la 
dictadura franquista, sino también la de las generaciones, la de los hijos y 
nietos víctimas de un conflicto que no provocaron, pero cuyas consecuencias 
están sufriendo en su vida privada y cotidiana.

El fragmento que tenemos en el dossier se sitúa en el capítulo 12 o sea al 
principio de la segunda parte que corresponde a la tarde del 19 de noviembre 
de 1975. Se centra en la figura de la artista comprometida con la lucha contra 
la dictadura, Ada Dutruel, y más precisamente en su obra Abecedario que 
ella tiene previsto publicar en Ruedo Ibérico, una editorial fundada en 1961 
en París por un grupo de antifranquistas y luego regalar a la sede del Partido 
Comunista (“pecé”). La artista que denuncia “la crueldad de la dictadura 
franquista y la cursilería, la complacencia y la estupidez de ciertos estereotipos 
de la izquierda” (l. 43-46) utiliza el lenguaje artístico como herramienta 
no sólo para denunciar la realidad de la España de mediados de los años 
setenta sino también para colaborar con las fuerzas de oposición sin temor 
a la censura gracias a su origen social muy acomodado y la proximidad de 
su familia al poder.

Como Rafael Chirbes, el grupo artístico Equipo Crónica es oriundo de 
Valencia y se compone de Manolo Valdés (1942), Rafael Solbes (1940-1981) 
y Juan Antonio Toledo (1940-1995) pero éste abandonó rápido el colectivo. 
Fue en los años 60-70, cuando Equipo Crónica estuvo en activo, un periodo 
durante el cual el arte español estuvo regulado, controlado y censurado. Fue 
en este contexto particular en el que el dúo desarrolló su arte. Recurrieron de 
forma natural al arte pop para añadir una crítica de la sociedad de consumo 
a su denuncia de la dictadura. Se especializaron en parodiar a los grandes 
maestros de la pintura española en favor de la sátira irónica a través del 
desplazamiento y del anacronismo.

El cuadro que nos interesa se titula Torrijos y 52 más y forma parte de la 
serie El ajusticiamiento como tema (pinturas de género histórico). Lo pintaron 
en 1974 o sea poco antes de la muerte Franco y entonces se trata de una 
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26 Rafael Chirbes, La caída de Madrid

obra contemporánea de los hechos contados en La caída de Madrid. De 
hecho, se lo menciona en el capítulo 16 de la novela ya que Quini tiene una 
reproducción en el pasillo que lleva a su habitación (p. 244). Una vez más, 
se trata de una reinterpretación de un clásico de la pintura española del siglo 
xix: El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en una playa de Málaga1, 
pintado en 1888 por Antonio Gisbert Pérez, famoso pintor próximo al 
partido liberal de Práxedes Mateo Sagasta. Equipo Crónica recupera este 
cuadro, representativo de la corriente del realismo histórico en pintura, que 
denuncia el autoritarismo ciego pero adaptándolo a la realidad española del 
franquismo mediante la presencia, en la parte superior del cuadro, de toda 
una serie (52 exactamente, como en el título) de fichas serigrafiadas idénticas 
que representan los informes policiales de los condenados. No cabe duda, 
una vez más que, como Ada Dutruel, estos dos artistas se inscriben en un arte 
comprometido que denuncia la realidad de la España franquista mediante 
las especificidades del lenguaje pictórico. Como parte de una larga tradición 
de arte comprometido, también ponen de relieve una forma de violencia 
inherente a la Historia de España, que el lenguaje artístico, con su juego de 
composición, luz y color, subraya aún más.

Jaime Gil de Biedma adoptó también una posición crítica frente al régimen 
franquista. À partir de los años cincuenta, la poesía española emprende 
un giro; se abandona la poesía social para concebir el arte lírico como un 
medio para conocerse a sí mismo sin renunciar a la reivindicación social. Los 
poetas que publicaron durante este periodo se agrupan bajo la denominación 
“generación del medio siglo” o “generación de los 50”. Jaime Gil de Biedma es 
uno de los poetas más destacados de esta generación. Su poesía está escrita 
con un lenguaje directo, que evoca recuerdos y experiencias personales; una 
poesía autobiográfica que mezcla lo narrativo con lo lírico, lo irónico con lo 
autoirónico y la angustia frente al paso del tiempo. En palabras del propio 
poeta: “En mi poesía no hay más que dos temas: el paso del tiempo y yo”2.

1. Disponible en : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/fusilamiento- 
de-torrijos-y-sus-compaeros-en-las/cc128630-425b-4752-a805-008d26556bbb.

2. Entrevista con Fernando Campbell, “Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo”, Infame 
turba, Barcelona, Lumen, 1971, p. 249. 
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Sin embargo, como lo demuestra el poema presente en el dossier, esta afirmación 
no es del todo verdadera. Biedma no abandona la función moral y política 
del lenguaje poético. En “Apología y petición” del poemario Moralidades 
publicado por primera vez en 1966 en México a causa de la censura, el 
poeta barcelonés continúa el compromiso social y político emprendido en 
Compañeros de viaje (1959). En este poema, adopta la sextina para denunciar 
la realidad socio-política de la España de los años 60; una forma poética 
particularmente compleja que, a la manera de Chirbes, da cuenta de una 
realidad bastante complicada. El lenguaje poético de corte claramente 
comprometido se convierte, como lo decía Gabriel Celaya en Cantos Iberos 
(1955), en “un arma cargada de futuro”.

[Introducción – definición del tema]

El hilo conductor de este dossier parece ser el compromiso del arte mediante 
el lenguaje. El lenguaje es la capacidad para expresar un pensamiento y 
comunicar mediante una red de signos (vocales, gestuales, pictóricos, …). El 
lenguaje es pues un hiperónimo que incluye las diversas manifestaciones del 
pensamiento. Saussure, en su Cours de linguistique générale define el lenguaje 
como una facultad para constituir una lengua. Una lengua es un sistema 
lingüístico fijado en una sociedad en particular mientras que el lenguaje es 
un medio de comunicación que emplea diferentes medios. Cito a Saussure:

Évitant de stériles définitions de mots, nous avons d’abord distingué, au sein 
du phénomène total que représente le langage, deux facteurs : la langue et la 
parole. La langue est pour nous le langage moins la parole. Elle est l’ensemble 
des habitudes linguistiques qui permettent à un sujet de comprendre et de se 
faire comprendre1.

1. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Paris, Payot, 1969, p. 112-113.
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28 Rafael Chirbes, La caída de Madrid

Algunos años después Benveniste añade:

Le langage est un système symbolique particulier, organisé sur deux plans. D’une 
part, il est un fait physique : il emprunte le truchement de l’appareil vocal pour 
se produire, de l’appareil auditif pour être perçu. Sous cet aspect matériel, il se 
prête à l’observation, à la description et à l’enregistrement. D’autre part il est 
structure immatérielle, communication de signifiés, remplaçant les événements 
ou les expériences par leur “évocation”. Tel est le langage, une entité à double face.1

El lenguaje es pues un conjunto de herramientas tangibles e intangibles 
que permiten comunicar. Es una visión utilitaria del lenguaje la que se 
destaca de estas primeras definiciones. Sin embargo, la literatura, el arte en 
general son también lenguajes que se fundan no sólo en la comunicación 
entre un autor y un lector (un narrador y un narratario), un pintor y un 
espectador, por ejemplo, sino también en una experiencia estética. De hecho, 
el lingüista Roman Jakobson denomina “poética” a la función del lenguaje 
que se centra únicamente en el mensaje, desde una perspectiva estética2. El 
lenguaje artístico —entendemos por “lenguaje artístico” cualquier forma con 
objetivo estético— supera pues la mera comunicación para ofrecer nuevos 
moldes a la expresión del pensamiento humano. La obra de arte expresa un 
mensaje mediante su función expresiva e informativa y provoca reacciones 
en su público. De la misma manera que la lengua utiliza una sintaxis y unas 
reglas, el arte tiene sus propios códigos según las escuelas y los artistas. Así 
pues, podemos postular la existencia de un lenguaje artístico que comunica 
mensajes utilizando su propia “gramática”.

Todo el dossier se basa en la idea de un lenguaje artístico al servicio de una 
causa, la de la lucha contra el franquismo, que debe provocar en el lector o 
espectador una toma de conciencia y un deseo de unirse a esta oposición. 
El cuadro del Equipo Crónica juega con un diálogo intericónico entre una 
obra emblemática del siglo xix que denuncia la violencia del absolutismo y 
la realidad de la España franquista. En ambos cuadros, el lenguaje artístico 
juega con la inmensa emoción de captar un momento de tensión extrema, 

1. Émile Benveniste, Problème de linguistique générale (1976), T. 1, Paris, Gallimard, p. 28.

2. Véase Roman Jakobson, Lingüística y poética, Madrid, Cátedra, 1981. 
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Chapitre I. Thème culturel – « Langages » 29

con la intención de sensibilizar al espectador a esta violencia inherente a 
España. El lenguaje poético de Jaime Gil de Biedma tiene el mismo objetivo, 
pretende denunciar una historia nacional caracterizada por el terror. Esta idea 
no es, como en el cuadro, el resultado de un diálogo intermedial, sino de un 
diálogo con el propio lenguaje poético. Al recuperar una de las formas más 
complejas de la poesía española, Biedma reivindica no sólo las características 
específicas del lenguaje poético, sino también la importancia de la forma, 
que no puede sacrificarse en aras del contenido. El fragmento de la novela 
también utiliza el lenguaje artístico para condenar el franquismo, pero se 
tercia un narrador como si se tratara de una ekfrasis, es decir, en el sentido 
moderno, una descripción o representación verbal de un objeto artístico. 
Aquí, el lenguaje está al servicio de la imagen, transcribiendo su mensaje, 
su significado implícito y su emoción, pero a través de la intermediación de 
un narrador que añade su propia sensibilidad e interpretación. Entonces si 
cada uno de los documentos que componen el dossier dialoga de una manera 
u otra es que existe un lenguaje artístico que aquí se pone al servicio del 
compromiso.

[Introducción – problemática]

Entonces nos podemos preguntar ¿cómo logra el arte mediante sus 
herramientas y su lenguaje propios de cada género entablar un diálogo con 
el receptor al servicio de un compromiso contra la tiranía?

[Introducción – anuncio del plan]

Si el diálogo es la primera función del lenguaje, veremos como en este dossier 
se hace hincapié en una visión del lenguaje artístico como instrumento 
de comunicación para luego analizar su papel social y político a través del 
compromiso. Por fin, en nuestra última parte, estudiaremos como el arte 
trasciende el lenguaje.
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