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P R É F A C E

Il faut reconnaître à l’homme occidental une certaine efficacité à vou-

loir découper le monde en catégories toujours plus fines. Grâce à ce 

formidable pouvoir, nous touchons le fond des abysses, nous mar-

chons sur la Lune et nous projetons des vacances sur Mars… bref, 

nous sommes devenus à nous seuls une force géologique… L’Homme 

règne désormais en maître sur toutes choses. Étrange victoire au goût 

amer… Dans ces temps incertains qui s’assombrissent singulièrement, 

quelques lucioles scintillent malgré tout.

Marc Giraud est l’un de ces rares humains qui 

exploitent à fond les merveilleuses potentialités 

de notre espèce : nous sommes à la fois des êtres 

sensibles, raisonnants, rationnels et, comme le 

dit si joliment Nancy Huston, fabulateurs. C’est 

plus fort que nous : nous aimons raconter des his-

toires. Cela nous permet à la fois d’appréhender 

le monde et son chaos absurde, et d’anticiper en 

nous projetant au travers d’expériences de pen-

sée. En adoptant une approche transversale, Marc 

Giraud autorise ainsi toutes nos potentialités à 

dialoguer et à s’enrichir mutuellement. On  avait 

oublié combien elles étaient complémentaires. 

Il était temps. 

UNE LUCIOLE 
DANS LES TÉNÈBRES

Photo © Madline Rubin
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On redécouvre ainsi que les animaux ne sont pas des machines ni des 

numéros noyés dans la masse des données statistiques. Grâce à la lit-

térature, au cinéma et maintenant grâce à la science elle-même, les 

animaux deviennent –  redeviennent, devrait-on dire  – des individus à 

part entière, dotés d’une subjectivité et d’une personnalité, des êtres 

ayant leur histoire de vie, leur caractère, leur vie sociale et leur culture. 

Des êtres qui, parfois, aiment jouer, faire des choses inutiles et se 

prélasser.

Ils nous apparaissent ainsi beaucoup plus proches qu’on ne l’imagine. 

Cette proximité invite à l’empathie et à la fraternité. Par son approche 

à la fois littéraire et scientifique, où l’humour est l’ingrédient détermi-

nant, Marc Giraud retisse les liens perdus avec l’ensemble du vivant. 

La science ouvre des horizons inconnus que la fiction s’empresse 

d’explorer. 

Marc est une luciole qui nous entraîne dans son rêve éveillé d’un monde 

qui saurait enfin être convivial avec toutes les formes de vie…
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En Afrique, les touristes en safari photo veulent absolument voir les 

«  Big Five  », c’est-à-dire les cinq plus gros animaux  : l’éléphant, le 

rhinocéros, le buffle, le lion et le léopard. Dans la nature préservée des 

immenses parcs africains, la grande faune a encore une place qu’elle a 

perdue depuis longtemps en France, en Suisse et en Belgique, et dans 

d’autres pays d’Europe.

Pourtant, malgré des siècles de destructions, des gros animaux sauvages 

et magnifiques existent toujours autour de nous. À partir de quelques 

îlots préservés, une reconquête est même en cours : les grands fauves 

sont de retour. Et ils s’adaptent à de nouvelles conditions. Ce phéno-

mène de rewilding s’observe sur la planète entière, y compris dans un 

pays industrialisé comme la France. Voici la grande épopée du réensau-

vagement de nos paysages, qui, souhaitons-le, ne fait que commencer.

Ce livre raconte cette épopée de l’intérieur, à hauteur de l’animal. Grâce 

à de courtes fictions fondées sur les données biologiques de chaque 

espèce, nous allons entrer ici dans l’intimité des grands animaux qui 

nous entourent, à la fois si familiers dans leur aspect et si peu connus 

dans leur comportement. 

Pour une fois, nous allons essayer de nous mettre à leur place. Nous 

les regarderons vivre au quotidien, avec leurs préoccupations, leurs 

difficultés et leurs réussites, nous découvrirons les rapports qu’ils 

entretiennent entre eux, avec les autres espèces et avec nous-mêmes, 

car désormais, nous, les humains, ne sommes jamais très loin.

AVANT-PROPOS

 

Alter ego

Les ours bruns ont été présents 

partout dans la France de jadis, 

leurs histoires se sont mêlées 

à celles des humains. Nous 

restons liés aux ours.
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Le réensauvagement décrit dans cet ouvrage soulève une question, 

celle de la modernité. Ce livre résolument constructif se prononce sans 

ambiguïté pour la défense de notre patrimoine naturel et culturel, pour 

la cohabitation entre les activités humaines et leur environnement, 

sans omettre d’intégrer les difficultés imposées par les prédateurs 

au pastoralisme. Mais on ne peut pas réduire un enjeu aussi univer-

sel que l’avenir de la nature à ce seul élément, et il s’ouvre à d’autres 

perspectives. La question reste : quel prix sommes-nous prêts à payer 

pour accepter l’existence d’une vie sauvage libre, indomptée, qui n’a 

que faire de nos intérêts économiques et qui peut poser des problèmes 

ponctuels ? Dans nos rapports guerriers à la nature, avons-nous nous-

mêmes évolué depuis la préhistoire ?

Un jour, sans doute, un tourisme d’observation des loups ou des ours 

sera possible en France, comme il l’est déjà chez nos voisins italiens 

et espagnols. Cet écotourisme pourrait être extrêmement rentable, car 

il reste dans notre pays des territoires magnifiques, des écosystèmes 

variés, et il y a une forte demande sociale. Le loup peut rapporter des 

sous ! Dans cette perspective, ce livre vous invite à un safari de décou-

verte de notre patrimoine naturel le plus spectaculaire  : nos «  Big 

Five » nationaux. C’est notre connaissance objective de ces majestueux 

animaux qui nous donnera envie de les préserver. Cet ouvrage n’en 

oublie pas pour autant des espèces moins connues, comme le chacal ou 

le tarpan, tout aussi précieuses et tout autant sources d’émerveillement.

NOS ANCÊTRES LES AVAIENT POUR VOISINS
Nous avons déjà oublié la faune qui animait jadis nos provinces, 

comme si elle devait rester reléguée dans les musées pour toujours. 

Il  s’agit pourtant d’espèces bien vivantes. Voici moins de deux mille 

ans, des milliers de phoques s’ébattaient encore sur nos plages et 

remontaient nos fleuves, des vols gigantesques d’oiseaux obscurcis-

saient le ciel, des hardes de bisons et d’aurochs hantaient nos forêts. 

La plupart ont été éliminés, car l’histoire des animaux est aussi celle de 

leur massacre.

 

La force du sauvage

Cette tête d’auroch a été 

dessinée dans la grotte de 

Lascaux, dans le Périgord. 

L’animal est le thème 

quasi unique des peintures 

pariétales.
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Lorsque les légions romaines ont envahi la Gaule, des ours bruns 

se rencontraient encore dans la plupart de nos régions, y compris en 

Bretagne. Au Moyen Âge, les ours avaient déjà beaucoup régressé, mais 

des lynx et des loups étaient encore visibles partout. En 1900, nos der-

niers ours étaient cantonnés dans les montagnes, avec une population 

déjà exsangue dans les Alpes. Les lynx avaient quasi disparu, seuls les 

loups se maintenaient dans le Centre et l’Est. Dans les années 1930, ces 

derniers ont été totalement éradiqués.

Comme les carnivores terrestres, les rapaces ont été supprimés par 

tous les moyens : pièges, fusils, poison, destruction au nid. Qui croi-

rait aujourd’hui que des aigles royaux survolaient jadis nos forêts de 

plaine  ? Suivant une régression semblable à celle des ours, les der-

niers aigles se sont réfugiés dans les montagnes inaccessibles. Là où 

ces magnifiques animaux ont disparu, il ne reste d’eux que des noms 

de lieux, souvenirs persistants des fantômes de notre faune : un « bois 

des Aigles » à Chantilly ou un « rocher des Aigles » à Fontainebleau, 

«  La Bourdinière-Saint-Loup  » en Beauce, «  Chantelauve  » dans le 

Limousin, et de nombreux « Saint-Martin » pour l’ours…

Les herbivores n’ont pas connu un meilleur sort que les prédateurs. 

Après avoir été éradiqués, les bisons ne sont aujourd’hui acceptés sur 

notre territoire que dans des parcs, et les élans ne sont pas revenus. 

L’aurochs, quant à lui, a été rayé de la surface de la planète. Le plus 

grand ruminant sauvage de France, de Suisse et de Belgique reste le 

majestueux cerf élaphe, et c’est un de nos Big Five. Après la Révolution 

française il avait presque disparu de l’Hexagone, mais des mesures de 

réintroduction lui ont permis de retrouver une partie de ses effectifs. 

Nous avons assisté à la réinstallation du grand cerf, d’autres espèces 

devraient suivre…

Le réensauvagement ne consiste évidemment pas à retourner au Moyen 

Âge, mais bien à freiner le massacre continu que l’humanité n’a cessé 

d’imposer au reste du vivant. Avant d’atteindre le seuil irréversible 

du dernier ours ou du dernier lynx, nous avons le devoir moral de 
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restaurer cette vie sauvage dont nous sommes issus, et dont dépend 

toujours notre santé physique et mentale. Le bien-être de l’homme ne 

repose pas sur la destruction des animaux, mais bien sur des rapports 

harmonieux avec une nature riche et vivante. Elle est aussi la source de 

nos arts, de notre imaginaire et de notre créativité, et ce livre entend 

rappeler son irremplaçable beauté.

Aucune personne sensée n’a envie de voir la 

nature stérilisée, privée de ses plus belles 

espèces, perdues à jamais. Les prédateurs sont 

plébiscités par la grande majorité des citoyens. 

En septembre  2013, un sondage demandé par 

les associations ASPAS (Association pour la 

protection des animaux sauvages) et One Voice, 

et réalisé par l’IFOP, montrait que 76  % des 

Français considèrent que le loup a toute sa place 

dans la nature, et que 80 % sont farouchement opposés à son éradica-

tion. En mars 2018, un sondage IFOP commandé par 14 associations 

révèle que 73  % des Pyrénéens et 84  % des Français sont favorables 

à des lâchers d’ours dans leurs montagnes. On ne peut pas faire plus 

consensuel…

Voulus par le peuple français, nos Big Five survivent tant bien que mal 

dans l’Hexagone, et ils ont besoin de notre protection active. Mais ce 

livre pousse l’ambition plus loin. Ces cinq animaux emblématiques 

pourraient bien avoir une succession, si un jour l’élan ou le bison  

d’Europe étaient de retour dans les grands espaces de France, comme 

ils le sont déjà en Allemagne et ailleurs  : l’histoire est en marche, et 

peut-être la logique de destruction est-elle en train de faire place à 

l’harmonie. C’est tout ce que l’on souhaite aux générations futures.

Le bien-être de l’homme ne 

repose pas sur la destruction 

des animaux, mais bien sur 

des rapports harmonieux avec 

une nature riche et vivante.
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« Au XXIe siècle, le temps des “bêtes sauvages” 

et des “fauves assoiffés de sang” est révolu.  

Nous ne craignons plus les “créatures” qui rôdent 

dans la forêt, la jungle ou l’océan. Nous savons 

bien que les seuls “grands méchants” qui nous 

menacent de mort sont aux commandes d’une 

kalachnikov, d’une ceinture d’explosifs ou d’une 

bombe atomique ; d’une société de production  

de pesticides ou de tabac ; plus simplement,  

d’un bolide automobile dans la rue ! »

Yves Paccalet, Éloge des mangeurs d’hommes.

 

Une vraie nature

La France recèle encore 

de beaux milieux naturels 

susceptibles d’abriter nos 

Big Five, comme ici dans les 

Hautes-Vosges.



LA FAMILLE 

LOUP
Le loup, cette force cosmique sur 

pattes, est revenu en France en 

1992, tout naturellement. 

La grande majorité des Français 

sont contre le tir de l’animal. Ils 

ont besoin de rêve et de grandeur.
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Clac  ! Le passage de la petite meute a réveillé un appareil 

électronique : une caméra-piège thermique, posée par un natu-

raliste, est en train de saisir la scène dans l’obscurité. Nous 

sommes dans une forêt des Alpes françaises par une belle nuit 

d’été, et l’homme espère depuis des semaines immortaliser une 

image de la bête qui le fait tant rêver : un loup, sauvage et libre, 

dans son lieu de vie naturel ! Il ne sait pas encore que ce n’est 

pas un animal, mais quatre qu’il découvrira au petit matin sur 

les mêmes lieux, les larmes aux yeux, murmurant des jurons 

de bonheur. Cela fait des jours, des semaines, des mois qu’il 

pose des caméras sur les passages de faune qui lui semblent 

les plus judicieux. Ses appareils ont filmé des cerfs, des che-

vreuils, des chamois, des sangliers, des martres, des renards 

et des blaireaux, il a désormais un panorama complet de la 

vie nocturne de ce coin de la forêt. Il savait déjà que la zone 

contient énormément de gibier, suffisamment pour nourrir 

plusieurs prédateurs, et il avait identifié des traces sans équi-

voque. Il a eu raison d’attendre : pour lui, aujourd’hui sera le 

Grand Jour du Loup, l’étape radieuse qui marquera un tournant 

capital dans sa vie d’homme de la montagne, amoureux de son 

terroir et passionné de vie sauvage.

« On ne peut pas être “pour” ou 

“contre” le loup, c’est aussi absurde 

que d'être “pour” ou “contre” les 

orages et la foudre. Le loup est là, 

c’est tout. Nous devons faire avec. »

Jean-Michel Bertrand, réalisateur et acteur du ilm La Vallée des loups.

L’ESPRIT DE FAMILLE

Cousin

Comme il ne transpire pas par la 

peau lorsqu’il a chaud, le loup halète 

comme un toutou, sa longue langue 

en avant.

 

Pages suivantes

Aux aguets

Cette belle meute de loups a été 

photographiée dans les Abruzzes, 

non loin de Rome, où les prédateurs 

sont mieux acceptés qu’en France. 

Leurs oreilles, presque toutes dirigées 

vers le même point, montrent qu’ils 

ont perçu une information qui les 

concerne.
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