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Avec Bêtes de sexe, Marc Giraud et Annabelle Pongratz nous brossent 
une fresque à la fois baroque et fascinante, celle de l’histoire naturelle 
et culturelle de la sexualité. Une fois encore, l’évolution s’avère beau-
coup plus inventive que l’esprit humain : comparés au Kâma- Sûtra 
de la Nature dans toute sa richesse foisonnante, des œuvres telles que 
l’Ars amatoria d’Ovide, Les Délices des cœurs de l’érudit Ahmad al- 
Tîfâchî (xiiie siècle) ou encore les audacieuses fresques sculptées des 
temples médiévaux hindous paraissent bien peu imaginatives ! Il est 
vrai que ce Kâma- Sûtra  de la biodiversité s’est élaboré, via la sélection 
naturelle, sur une durée de plus de 2 milliards d’années… Générant 
une diversité biologique buissonnante par le biais de la recombinaison 
génétique, le sexe aura permis aux êtres vivants d’investir un maximum 
de niches écologiques sur l’ensemble de la surface du globe.
Les expertises croisées des deux auteurs, l’une sexologue et psycho-
logue, l’autre naturaliste spécialiste du monde animal, restituent 
une vision des comportements sexuels (ceux d’Homo sapiens et des 
animaux autres) jamais réductrice, mobilisant tour à tour la biologie 
de l’évolution, l’éthologie, l’histoire des mœurs et la neurobiologie. 
Conjuguant avec bonheur rigueur scientiique et humour pince-sans-
rire, nos deux experts ne s’interdisent pas des rapprochements entre la 
sexualité humaine et celle des autres espèces, mais ne perdent jamais de 
vue que les êtres vivants sont à la fois tous semblables et tous diférents.
Ce faisant, ce beau livre s’inscrit dans la continuité des rélexions de 
naturalistes et psychologues notables du siècle dernier. Ainsi, zoolo-
giste et neurologue avant que de se consacrer à la psychologie clinique, 
Sigmund Freud s’est intéressé durant toute sa carrière aux similitudes 
apparentes entre les comportements sexuels des diférentes espèces, 
incluant la nôtre. Il était d’ailleurs un grand admirateur du travail 
du naturaliste allemand Wilhelm Bölsche, lequel avait consacré un 
ouvrage monumental à la Vie amoureuse dans la nature. Quant au 
zoologiste britannique Gerald Durrell, celui-ci a maintes fois souligné 

ce qu’il devait à la lecture de l’œuvre pionnière du sexologue Havelock 
Ellis quand il s’agissait de comprendre la sexualité animale.
Car il serait naïf, scientiiquement parlant, d’opposer radicalement les 
conduites sexuelles humaines, modulées culturellement, à la sexualité 
des autres animaux, censée être marquée lourdement du sceau de l’inné. 
Un exemple naturaliste parmi d’autres illustre bien le caractère relatif 
de cette opposition, celui de la mouche drosophile (Drosophila melano-
gaster). Élevées en laboratoire, des femelles de cette espèce ont mani-
festé une préférence sexuelle pour des partenaires mâles qui avaient été 
marqués par l’expérimentateur à l’aide d’un pigment (rose ou vert). 
Peu à peu, une préférence majoritaire s’est esquissée au sein de l’élevage 
pour des mâles d’une couleur donnée, et la majorité des femelles a ini 
par s’accoupler avec des partenaires de cette couleur, à l’exclusion des 
autres ! On peut ainsi réellement parler de conformisme culturel par 
imitation chez la drosophile…
La sexualité animale commence donc à être appréhendée dans toute sa 
complexité. Et ce livre constitue une superbe introduction à ce champ 
de recherche en plein développement.

 Benoit Grison

Docteur en sciences cognitives, biologiste et sociologue des sciences,  
enseignant-chercheur à l’UFR Sciences et techniques de l’université d’Orléans,  

membre du conseil scientiique de la revue Espèces.

Préface
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Introduction

Câliné, modelé et rédigé à quatre mains par une sexo-
logue et un naturaliste, cet ouvrage, fruit d’un travail 
passionné, dévoile la fabuleuse diversité à la fois des 
mœurs sexuelles des humains et de celles des autres 
animaux. En incluant nos propres comportements 

dans l’ensemble du monde vivant, il les éclaire à la lumière de l’évo-
lution, car nous sommes issus des mêmes processus évolutifs que les 
autres espèces : tous parents, tous dif érents1 !
Nous aborderons donc des questions que tout le monde se pose, 
autour de la sensorialité animale et humaine, sur les extravagances 
de la nature ou sur nos ébats intimes. Sommes-nous la seule espèce 
à connaître l’orgasme, et que se passe-t-il dans notre cerveau à ce 
moment-là ? Quels sont les mécanismes de l’érection masculine ou 
féminine ? Quelles hormones*2 interviennent dans la tendresse et 
l’attachement  ? Quelles espèces pratiquent-elles l’homo sexualité, 
le cunnilingus, la fellation, la transsexualité*, la masturbation, 
l’ini délité ? 
Certains animaux font bien plus encore : notre pauvre Kâma-  Sûtra
humain est dépassé par leur inventivité. Nous découvrirons les femelles 
qui se reproduisent sans mâle, les poissons anti-machos, les crapauds 
obsédés sexuels, les mouettes bisexuelles, les girafes gays, les moul ons 
asexuels* (voir p. 180), l’oiseau qui drague en of rant des l eurs, le 
homard qui séduit en faisant pipi par les yeux, la ceinture de chasteté 
du hérisson, le manspreading des singes mâles, qui aiment montrer 
leurs bijoux de famille (et les guenons qui refusent leurs avances), le 
mâle qui a des règles, celui qui vit dans sa partenaire, les femelles qui 

1. Allusion à une exposition restée à l’afi che au musée de l’Homme de 1992 à 1995.

2. Les termes suivis d’un astérisque sont expliqués dans les encadrés (« Nom de nom », 

notamment).

« S’il n’existait point d’animaux, la nature humaine 

serait encore plus incompréhensible. » 

BUFFON
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sélectionnent les « bons coups » et, bien sûr, les exhibitions torrides 
et décomplexées des bonobos, si proches de nous… Nous découvri-
rons, enin, la fantastique variété de mœurs de notre propre espèce, qui 
explose quand même elle aussi d’une sacrée liberté inventive.
En matière de sexe, la norme, c’est la diversité !

LE SEXE ET LE PLAISIR, AU CENTRE DE TOUT ?
Toutes ces sexualités nécessitent des outils spécialisés. D’une espèce 
à l’autre, les organes sexuels sont les parties du corps les plus incroya-
blement variées qui puissent exister. Nous allons en découvrir chez les 
animaux de formes extravagantes, absurdes, déroutantes, comme si tous 
les possibles étaient expérimentés : pénis doubles, musicaux ou déta-
chables, utérus triples ou vagins en spirale, vulves clignotantes, clitoris 
épineux ou en forme de phallus… Les organes génitaux se transfor-
mant beaucoup plus vite que tous les autres, ce sont les témoins les plus 

éloquents de la puissance de l’évolution. Générale-
ment situé au centre des individus, le sexe est égale-
ment au centre de l’évolution des espèces, il est le 
moteur incandescent des mouvements millénaires 
qui créent toutes les formes de vie.
Les bouillonnantes sexualités des uns et des autres 
sont, tout logiquement, aussi éclectiques que les 
organes eux-mêmes. La motivation suprême de 

tant de dépense d’énergie, la jouissance, cette palpitante esquisse de 
paradis, a longtemps été ignorée des sciences zoologiques. Pourtant, 
les délices du désir et du plaisir ne sont pas réservés aux seuls humains, 
nous allons en découvrir l’importance dans la nature. Bienvenue dans 
la grande fête sexuelle du monde vivant !

TOUS DES BÊTES !
La formule «  les humains et les autres animaux » vous aura peut-
être choqué·e. N’est-il pas abusif de nous comparer aux bêtes ? Non, 
puisque nous faisons partie du règne animal ! Depuis quelques années, 
la science ouvre notre regard sur l’unité du monde vivant. Elle fait 
tomber toutes les frontières idéologiques que nous avions dressées 

entre les autres animaux et nous-mêmes : utilisation d’outils, tabou de 
l’inceste, anticipation, plaisir, amitié, tendresse, empathie, entraide, 
notion de bien et de mal, etc. Même le rire n’est plus le « propre de 
l’homme1 » si cher à Rabelais : aujourd’hui, nous savons que les rats 
rient. Et le grand Darwin, qui ne semblait pas encombré par ces idées 
toutes faites, chatouillait les chimpanzés du zoo de Londres pour les 
faire se tordre de rire ! Sur cette prétendue distinction entre nous et les 
autres espèces, il avait eu cette formule si juste : « La diférence n’est 
pas de nature, mais de degré. » Des chercheurs comme le primatologue 
Frans de Waal considèrent aujourd’hui que « la charge de la preuve 
revient à ceux qui postulent la discontinuité avec les grands singes et 
non le contraire2». 
Sinon, il faudrait parler aussi du propre de la girafe, du colibri ou du 
ver de terre, car chaque genre animal bénéicie de talents qui n’appar-
tiennent qu’à lui : nous sommes tous exceptionnels ! En sexualité aussi.

UNE SINGULARITÉ SEXUELLE DES HUMAINS
Comme les autres animaux, les humains ont leurs petites particularités. 
En dehors de notre cerveau très développé, qui inluence abondam-
ment nos comportements, la plus importante de 
nos singularités est certainement notre station 
verticale. Nous sommes la seule espèce qui se 
déplace systématiquement sur ses deux pattes 
arrière ; cette originalité physique a des réper-
cussions logiques sur l’emplacement de nos 
organes génitaux, et donc sur notre sexualité. 
À l’arrière, avec la marche, les muscles fessiers 
humains se sont singulièrement développés. Au centre, la vulve et 
l’oriice vaginal féminins se retrouvent cachés par les cuisses lorsque 
les jambes sont parallèles, alors qu’à l’avant, les attributs masculins 
restent bien exposés. Chez les deux sexes, la pilosité est à la fois appa-
rente et localisée au pubis, constituant certainement une signalétique 

1. François Verheggen, Un Tanguy chez les hyènes. 30 comportements que nous partageons 

avec les animaux, coll. « Le propre de l’homme », Delachaux et Niestlé, 2023.

2. « Les animaux ont-ils un sens moral ? », Sciences et Avenir, Hors-série, no 139, juin 2004. 

Les organes 

sexuels sont  

les témoins les 

plus éloquents 

de la puissance 

de l’évolution.

La bipédie a  

des répercussions 

sur l’emplacement 

de nos organes 

génitaux et sur 

notre sexualité.
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visuelle et olfactive. À l’intérieur du corps, l’utérus siège au-dessus du 
vagin, contrairement aux quadrupèdes chez qui ces organes sont plutôt 
alignés horizontalement. Au-dessous, le périnée (ou plancher pelvien) 

agit comme un hamac musculaire antigravité qui retient les 
organes. Sa présence a entraîné un changement de direction 

et un grand allongement du vagin. Lequel, par coévolution, 
a logiquement conduit à l’allongement du pénis.
Avec une telle géographie génitale, la position amoureuse 
face à face, dite du missionnaire, est devenue un grand 
classique de nos ébats intimes. Certes, la position courante 
de la copulation des quadrupèdes, la levrette, reste possible 
chez les humains, mais les potentialités de postures amou-

reuses sont particulièrement variées chez les espèces douées 
de bipédie. Comme nous, les fameux bonobos pratiquent la 

levrette ou le missionnaire, mais aussi d’autres positions proches 
de l’acrobatie : ils sont capables de copuler suspendus par les pieds ! 

Associé à la stature verticale, l’amour face à face, qui réunit les visages et 
les regards, a certainement favorisé les échanges afectifs. Les tempêtes 
hormonales de l’état amoureux font le reste : le mot « amour » désigne 
à la fois l’acte sexuel et le volcan passionnel des sentiments.

UN TERRAIN GLISSANT
Nous regardons le monde avec nos yeux, mais aussi avec nos idées. Les 
préceptes de la science, malgré sa volonté de rester toujours objective, 
sont souvent inluencés par l’époque à laquelle ils sont émis et par les 
préjugés de la société. Ainsi de la misogynie. Aussi, aborder les thèmes 
de la sexualité, des rapports entre mâles et femelles, que ce soit chez les 
humains ou au sein d’autres espèces, c’est s’aventurer sur des terrains ô 
combien glissants ! 
Par exemple, il existe des diférences biologiques indéniables entre les 
mâles et les femelles, donc entre les hommes et les femmes. Cepen-
dant, ces constatations n’entraînent pas pour nous de conclusion 
sexiste. Nous insistons donc bien sur ceci : « diférence » n’implique 
ni « supériorité » ni « infériorité » des un·e·s et des autres. 
Bien sûr, certains estimeront que nos précautions témoignent aussi 
d’idées « en vogue » dans nos sociétés actuelles, et sortiront le bazooka 

du wokisme. Peut-être y a-t-il d’ailleurs d’autres préjugés cryptés dans 
notre démarche, qui seront un jour remis en question… ou pas. Mais en 
nous en tenant à la réalité des faits, depuis l’observation des animaux 
jusqu’à celle de nos fonctionnements biologiques, nous pensons nous 
prémunir contre les généralités simplistes, et proposer une lecture assez 
solide pour résister au temps.
C’est ainsi que la science avance depuis toujours, avec d’inévitables 
imperfections, mais surtout avec rigueur. Cette rigueur et cette honnê-
teté seront donc notre il conducteur.
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Histoire 
naturelle 
de la sexualité

L’histoire naturelle du sexe et de notre sexualité 
commence par une implacable évidence  : nous 
sommes mortels. Pour ne pas disparaître elle-même, 
l’espèce à laquelle chacun appartient ne repose que 
sur la reproduction des individus qui la composent. 

Le sexe serait-il obligatoire ? Pas tout à fait… mais presque !

BRÈVE HISTOIRE DE LA SEXUALITÉ
Sexualité et reproduction sont deux éléments distincts. Ainsi, la 
sexualité ne s’est pas manifestée en même temps que la vie, car le sexe 
n’est pas nécessaire à la reproduction. Au il de l’évolution est apparu 
l’accouplement avec pénétration, ce qui parle aux mammifères que 
nous sommes, mais bien d’autres espèces procèdent autrement. Voici 
un petit échantillon des trouvailles de l’évolution, avec ce bonus pour 
les heureux gagnants : le plaisir.

SE REPRODUIRE… SANS PLAISIR
En fait, la seule « reproduction » digne de ce nom est le clonage : on 
reproduit deux organismes à l’identique (comme pour une photo-
copie). C’est la façon la plus simple et sans doute la plus ancienne 

« Ceux que nous appelions des brutes eurent leur revanche  

quand Darwin nous prouva qu’ils étaient nos cousins. » 

George Bernard SHAW

« Les animaux et les hommes font tourner la terre en coïtant. » 

Georges BATAILLE

« La vie est une maladie sexuellement transmissible. » 

Edward BELLAMY

Comment le sexe vient aux alligators (voir page 81).
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d’assurer une descendance : se cloner soi-même, ou plutôt se diviser en 
deux. C’est certainement ce qu’ont pratiqué les premiers organismes 
vivants. Mais dans ce cas, c’est No sex  ! Ainsi procèdent encore les 
amibes, ces êtres simples et informes qui ne comportent qu’une cellule : 
pour perpétuer leur espèce, elles se coupent elles-mêmes en deux ! Cette 
division binaire porte le doux nom de « scissiparité » (du latin scindo, 
« scinder »). Il n’y a pas besoin de sexe dans cette reproduction. Pour 
ces êtres sans cervelle, les avantages sont nombreux. Sans se mettre en 
quatre, ils font circuler leurs gènes rapidement, ils ignorent les maladies 
sexuellement transmissibles et s’épargnent la fatigue d’avoir à élever 
des petits. Mais, compte tenu de l’absence de système nerveux, leur 
reproduction ne déclenche certainement pas d’orgasme.

D’ailleurs, nous en sommes toujours là et, en bons eucaryotes,  
les humains ne sont pas plus originaux que les tulipes, les mouches ou 
les baleines. En tout, 95 % des espèces actuelles se reproduisent grâce 
à la sexualité !

MAIS À QUOI « SERT » LE SEXE ?
En engendrant des variations entre générations, la reproduction sexuée 
évite le clonage : chaque enfant est unique, car il partage le matériel 
génétique de ses deux parents avec un assortiment diférent, et peut-
être avec des mutations avantageuses. En cas de maladie, de parasites 
(voir p. 30) ou de pollution, l’espèce aura plus de chances de recéler 
des individus capables de résister. Dans une population de clones, au 
contraire, si un membre est vulnérable à une agression, tous les autres 
le sont de la même manière, et l’espèce entière risque de disparaître.  
La variété est donc une garantie de résistance au sein d’un groupe. 
L’avantage de la reproduction sexuée joue sur le long terme, à l’échelle 
des populations et non de chaque individu. La sexualité est ce qui 
prolonge l’espèce et la rend pérenne.
Fabriquer du nouveau présente un autre avantage  : les recombinai-
sons génétiques opérées de génération en génération sont autant d’oc-
casions d’éliminer certaines mutations néfastes de l’ADN. Ainsi, les 
héritages dommageables ont plus de chances d’être purgés grâce à la 
reproduction sexuée.

ARRÊTEZ VOS CLONERIES !
Sans que l’on sache expliquer entièrement pourquoi, la plupart des 
espèces à reproduction asexuée ne perdurent pas longtemps et inissent 
par s’éteindre. Mais il y en a, tels ces invertébrés d’eau douce de 3 mm, 
les rotifères bdelloïdes, qui existent depuis une centaine de millions 
d’années alors qu’ils sont asexués (voir illustration p. 18).
D’un point de vue évolutif, le mâle est parfois considéré, dans la repro-
duction sexuée, comme un parasite de la femelle. En efet, il se contente 
de distribuer ses gènes dans sa partenaire, qui aura seule la charge de les 
reproduire, puis il s’en va. Le terme de parasite est en tout cas justiié 
pour la baudroie des abysses (Melanocetus sp.) : minuscule par rapport à 

À DEUX, C’EST MIEUX !
L’histoire de la sexualité aurait débuté il y a environ 1,5 milliard d’an-
nées avec les eucaryotes (nous en sommes !), ces organismes dont la 
ou les cellules comportent un noyau. Ce noyau abrite l’ADN, la carte 
d’identité génétique de l’individu, qui est propre à chacun1. 
La reproduction sexuée met en jeu deux êtres diférents pour en créer 
un ou plusieurs nouveaux : c’est le contraire de la division binaire, qui 
produit deux êtres semblables à partir d’un seul. Le mot « sexe » aurait 
la même étymologie que « section » : une division entre deux genres. 
Par déinition, la reproduction sexuée demande en efet le rapproche-
ment de deux organismes pour permettre la fécondation d’une cellule 
par une autre qui lui est complémentaire.
Il faut croire que l’aventure du sexe a des avantages, car elle s’est large-
ment répandue dans le monde vivant, y compris chez les végétaux.  

1. La recombinaison génétique existe avant les eucaryotes, avec le phénomène  

de « conjugaison bactérienne ». Mais il s’agit plus d’un transfert horizontal de gènes  

(issus du chromosome bactérien ou bien du plasmide, un anneau d’ADN présent  

dans le cytoplasme) d’une bactérie A vers une bactérie B – dans une seule direction.

La scissiparité :  

la reproduction  

par excellence.


