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C’est une initiative portée

par plusieurs maisons

d’édition, qui souhaitent

faire de ce label une marque

de fabrique et de traçabilité

d’ouvrages édités de façon

la plus respectueuse

possible de l’environnement.

 Des livres qui traitent d’environnement,

de bien-être, de « bien-manger », de

conscience écologique, sociale et politique,

des livres pour les adultes et pour les

enfants, des livres qui donnent du sens

en plaçant notre planète au cœur de notre

quotidien, de notre rélexion.

 Moins de papier : des formats d’ouvrage

choisis pour leur très faible gâche de matière.

 Un papier certiié aux normes

environnementales FSC et PEFC

(des écolabels garantissant une gestion

durable des forêts).

 Moins de produits chimiques : utilisation

d’encres végétales, absence de vernis

et de pelliculage issu de la pétrochimie.

 Pas de couverture cartonnée ni de ilm

plastique protégeant les ouvrages.

 Impression simultanée des couvertures

d’ouvrages de même format.

 Impression en France à moins de 500 km

de nos entrepôts. Pas d’impression en Asie,

pas de transport aérien.

 Des process repensés : suppression

des tirages papier pour contrôler les

étapes de fabrication avec le photograveur

et l’imprimeur, facturation 100 %

numérique, diminution des services

de presse papier, une communication

essentiellement numérique.

* Yliga, pourquoi ce nom ? C’est le nom, en langue moré, d’un arbre aux vertus médicinales qui vit entre

le Sahara et l’Afrique tropicale et qui, comme d’autres essences, a su s’épanouir dans des conditions

environnementales diiciles. Il est, pour nous, un symbole de l’adaptation nécessaire et possible,

de même qu’un exemple d’exploitation vertueuse des ressources naturelles.

Parce que le livre

doit servir la planète

sans l’abîmer !

On ne peut pas vous

promettre le « zéro déchet »

ou le « zéro pollution »

mais on vous propose

des ouvrages plus

éco-responsables.

Une nouvelle manière

de lire le monde grâce à nous

tous, éditeurs, auteurs,

imprimeurs, distributeurs,

libraires, lecteurs.
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L’éditeur nature de référence depuis 1882.

Le fonds éditorial le plus complet en langue française

avec plus de 450 ouvrages consacrés à la nature et à l’environnement.

Des auteurs scientifiques et naturalistes reconnus.

Lesmeilleurs illustrateurs naturalistes, pour la précision et le réalisme.

Des ouvrages spécifiquement adaptés à l’utilisation sur le terrain.

Des contenus actualisés régulièrement pour relayer les avancées
scientifiques les plus récentes.

Une démarche éco-responsable pour la conception et la fabrication
de nos ouvrages.

Une approche pédagogique qui sensibilise les plus jeunes à l’écologie.

Une réflexion qui éclaire les grands débats sur l’environnement
(biodiversité, changement climatique, écosystèmes).

Une implication aux côtés de tous ceux qui œuvrent en faveur de

la protection de l’environnement et de la conservation de la biodiversité.
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Le cheval est, de tous les animaux à quatre 
pattes, le plus noble et le plus utile. C’est pour-
quoi, ici, il doit en être dit plus sur lui que sur 
tout autre animal.

Conrad Gessner,
Histoire des animaux



Préface

par Jean-Louis Gouraud

Dans sa version originale, cet ouvrage a pour titre une for-
mule très attrayante, puisqu’elle consiste à ne promettre rien 
de moins que le bonheur sur terre (Das Glück auf Erden).

Pour un Allemand, ces quatre mots suffisent à évoquer 
une phrase célèbre d’un poète du e siècle, affirmant que 
le bonheur sur terre se trouve… sur le dos d’un cheval ! Si 
tout le monde en Allemagne connaît cette expression, son 
auteur, en revanche, est injustement tombé dans l’oubli. 
Que réparation lui soit rendue ici : il s’appelait Friedrich 
von Bodenstedt.

À ceci près que je soupçonne ledit poète de s’être en 
fait emparé d’un dicton arabe rapporté par un général fran-
çais (Eugène Daumas) qui vécut longtemps en Algérie, au 
temps de la conquête, et eut de fréquents échanges avec 
un éminent connaisseur des traditions, l’émir Abdelkader. 
Dans un ouvrage paru dans les années 1850, Les Chevaux du 
Sahara, le brave général, passionné d’hippologie, mentionne 
un dicton local qui prétend que le bonheur sur terre peut se 
trouver, certes, sur le dos d’un cheval, mais aussi entre les 
bras d’une femme ou dans la fréquentation des livres. Notre 
cher Friedrich von Bodenstedt n’a donc fait qu’édulcorer 
cette citation pour en tirer la formule raccourcie devenue 
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proverbiale en Allemagne. Je lui préfère toutefois la version 
longue, d’autant qu’on va pouvoir en vérifier immédiate-
ment le bien-fondé.

Deux des critères au moins étant réunis ici, nul doute, 
en effet, que les lecteurs du présent ouvrage y trouveront 
leur bonheur.

J’y ai trouvé, pour ma part, d’immenses satisfactions, de 
différentes natures.

Plaisir de la lecture, d’abord : Stefan Schomann a l’écri-
ture généreuse, qui révèle un regard toujours bienveillant 
sur le monde, et ceux – bipèdes ou quadrupèdes – qui 
l’habitent. Plaisir d’y retrouver, presque intactes, des situa-
tions que j’ai eu la chance de vivre voici vingt et parfois 
trente ou quarante ans, mais plaisir, aussi, d’y faire des 
découvertes, d’y apprendre, encore et encore, mille secrets 
de l’extraordinaire relation qu’entretiennent, depuis cinq 
millénaires au moins, le cheval et l’homme. Plaisir, enfin, 
d’avoir, grâce au témoignage de l’observateur subtil qu’est 
l’auteur, confirmation du fait que ces deux espèces mam-
mifères, à la fois si différentes et si complémentaires, sont 
indissociables, qu’elles ne peuvent se passer l’une de l’autre, 
qu’elles sont interdépendantes et que toute tentative de les 
séparer, ou de rompre le pacte qui les lie depuis si long-
temps, serait criminelle.

S’il a été question plus haut d’un proverbe arabe, je ferai 
appel, pour terminer cette préface, à une tradition plus 
ancienne encore. L’un des livres de la Bible, le  Deutéronome, 
laisse entendre que Moïse aurait mis en garde les Hébreux 
contre l’emploi des chevaux : dès que vous utiliserez cet 
animal, leur aurait-il dit (à peu près), vous serez pris par 
 d’irrésistibles désirs de conquête.
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Il n’avait pas complètement tort. C’est en tout cas ce qui 
est arrivé à l’auteur de ce livre, qui a été pris par d’irrésis-
tibles désirs de voyages et de découvertes.

Tous les historiens sont d’accord sur ce point : c’est bien 
le cheval qui a permis aux hommes de partir à la découverte 
du monde. Que l’un de ces hommes sillonne le monde pour 
aller à la découverte des chevaux n’est-il pas un juste retour 
des choses ?



Le messager à cheval

Galop d’essai en pays souabe

Au cours de l’été 2016, un voyageur dans le temps sur-
git dans le sud du Jura souabe. Les travaux d’extension de la 
rocade d’Unlingen viennent de mettre au jour cinq tombes 
celtiques. La découverte la plus précieuse, une statuette en 
bronze, n’est pas plus grande qu’un paquet de cigarettes, et 
pourtant elle fait sensation : il s’agit vraisemblablement de 
la plus ancienne représentation d’un cavalier jamais trouvée 
au nord des Alpes. « Ce genre de trouvaille n’arrive qu’une 
fois dans la vie », avoue Leif Hansen, l’un des archéologues 
qui ont participé aux fouilles. Il y a plus de deux mille sept 
cents ans, cette petite sculpture avait été offerte à un membre 
important de la société de l’époque pour l’accompagner dans 
son dernier voyage. Elle a ainsi vaillamment traversé les âges 
jusqu’à ce qu’une pelleteuse la tire sans ménagement de son 
sommeil.

Le cheval, qui, plus que tout autre animal, symbolise le 
prestige et la puissance depuis l’Antiquité, atteste, à lui seul, 
du haut rang du défunt. En outre, il est ici doté de deux 
têtes orientées dans des directions opposées. L’homme qui se 
tient à califourchon sur son tronc cylindrique est entré dans 
l’histoire culturelle sous le nom de « cavalier  d’Unlingen » 
(Unlinger Reiter).
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Lorsque l’on observe cet homme à cheval, on remarque 
tout de suite ses grands yeux arrondis et son nez imposant 
en forme de pyramide. De ses bras d’une longueur démesu-
rée, il semble s’agripper derrière les oreilles du cheval. Même 
s’il se tient bien droit, on sent qu’il est vraiment en train 
de chevaucher. Sa posture évoque à la fois tension et sou-
plesse, ce qui détonne avec les statues équestres du Moyen 
Âge, représentant souvent le cheval comme un simple socle 
à quatre pattes. Les deux têtes de cheval sont aussi visible-
ment en mouvement. Les parties inférieures des jambes sont 
cassées. La statuette devait être montée sur un récipient ou 
un coffre, peut-être même sur l’urne funéraire.

Dans sa vitrine du musée de la Heuneburg, le cavalier 
affiche une expression sereine et recueillie, comme s’il se 
demandait où le voyage allait le mener. Pourtant, un exa-
men plus attentif révèle deux visages, telle une illusion d’op-
tique. Le second a été mis en évidence par tomographie. 
À l’écran, l’objet peut être tourné dans tous les sens. Les res-
taurateurs ont choisi le meilleur côté de la statuette et com-
blé les trous dus à la corrosion. Puis, après l’avoir mise sous 
un éclairage favorable, ils ont généré une image optimisée 
de l’original grâce à l’imprimante 3D. Dans cette version, le 
cavalier affiche un large sourire. C’est le visage réjoui d’un 
homme qui s’apprête à lancer un cri de joie. Un moment 
de bonheur capturé pour l’éternité.

Unlingen se situe au pied du Bussen, la « montagne sacrée 
de la Haute-Souabe ». Non loin de là, le site fortifié de 
la Heuneburg constituait la plus importante métropole des 
Celtes. Jusqu’à présent, ces derniers n’avaient pas laissé plus 
de représentations de cavaliers que les tribus germaniques 
voisines. Ils diffèrent en cela des civilisations grecques, avec 
lesquelles les habitants de la Heuneburg étaient en relation 
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par la vallée du Danube, mais aussi par celle du Rhône : 
Marseille (Massalia) était alors la colonie grecque la plus 
importante de Méditerranée occidentale. Dans ces lieux, 
comme dans l’espace culturel étrusque, des fouilles avaient 
déjà révélé de telles représentations équestres, quoiqu’un peu 
plus anciennes et rares. Animal de prestige par excellence, 
le cheval était un attribut de luxe réservé aux princes et 
aux dirigeants. Son entretien exigeait des moyens financiers 
importants, mais surtout des compétences qui n’étaient pas 
tellement répandues à l’époque. Si Alexandre le Grand mon-
tait Bucéphale, ses troupes se déplaçaient à pied. Au départ, 
sa cavalerie ne comptait que quelques centaines de membres, 
et il n’a pu la développer que grâce aux peuples orientaux 
qu’il avait conquis, tels les Bactriens. Pendant longtemps, 
les Grecs ont acquis leurs chevaux grâce au commerce qu’ils 
entretenaient avec les Scythes, un peuple de cavaliers des 
 steppes qui disposait non seulement de l’expérience requise, 
mais aussi de l’environnement adéquat.

Dans le monde francophone, un certain nombre de 
sites funéraires et de lieux de culte de la période celtique 
montrent que le cheval occupait une place tout aussi impor-
tante. La Tène, sur les rives du lac de Neuchâtel, en est un 
bon exemple. Dans ce site, qui a donné son nom à la période 
laténienne, ont été mis au jour des harnais et des pièces de 
chars datant de deux mille ans. Des chevaux étaient éga-
lement sacrifiés dans le sanctuaire du Mormont, dans le 
canton de Vaud, en Suisse, et dans celui de Gournay-sur-
Aronde, en Picardie. Près de Vix, en Bourgogne, la tombe 
d’une princesse contenait même un char de parade vieux de 
deux mille cinq cents ans, en plus de représentations de che-
vaux. Une puissante éminence, la colline du mont Lassois, 
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y veille sur les morts, comme au Bussen. À ses pieds ser-
pente la vallée naissante de la Seine.

Dans son ouvrage très complet intitulé Une histoire du 
cheval, l’anthropologue Jean-Pierre Digard distingue deux 
catégories de cultures équestres : les peuples cavaliers, chez 
lesquels l’équitation est une pratique élémentaire, quoti-
dienne et commune à tous, et les sociétés à écuyers, dans 
lesquelles l’équitation et les privilèges qui lui sont associés 
sont réservés à une petite élite. « C’est généralement dans ces 
dernières sociétés, où l’équitation est devenue un loisir aris-
tocratique, que les techniques équestres ont atteint leur 
plus haut degré de perfectionnement et un raffinement 
– l’art équestre – que les équitations de travail, soumises à 
de fortes contraintes de productivité, ne peuvent guère se 
permettre. » C’est précisément parce que les chevaux domes-
tiqués étaient encore rares en Europe occidentale à cette 
époque, et donc la pratique équestre, peu répandue, qu’un 
tel culte de l’équitation a pu se développer. Des découvertes 
telles que celles d’Unlingen ou de Vix témoignent parfai-
tement de l’immense prestige et du pouvoir fétichiste qui 
étaient attribués au cheval et, par là même, à la mobilité 
qu’il a révolutionnée.

À ce jour, la statuette d’Unlingen peut être considérée 
comme le plus ancien témoignage de la culture équestre en 
Europe centrale, un précurseur du développement sans pré-
cédent du partenariat entre l’homme et le cheval. Même si 
ce livre traite principalement des voyages à cheval, l’aventure 
de la domestication peut, elle aussi, être décrite comme un 
long voyage, qui perdure aujourd’hui. Qu’un animal sau-
vage, en outre si grand et si puissant, puisse ainsi se mettre 
à notre service et satisfaire nos besoins continue d’être une 
source d’étonnement. Chaque fois que nous le montons, un 
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peu du miracle de l’apprivoisement transparaît. Les peuples 
de l’Antiquité célébraient cette relation révolutionnaire dans 
leurs cultes et dans leurs mythes. Une fois dompté, le cheval 
a pu être exploité de multiples manières : comme source de 
lait et de viande, d’un côté ; comme animal de trait, de bât et 
de selle, de l’autre. Les poulains servaient de compagnons de 
jeu aux enfants. Il n’est d’ailleurs pas impossible que l’équi-
tation ait été inventée par leur biais. Dans les populations 
paysannes, Equus caballus était utilisé comme une sorte de 
« biomachine », labourant et tractant inlassablement. Il aidait 
les éleveurs à diriger leurs troupeaux. Il a rendu possibles les 
caravanes commerciales, les voyages scientifiques, les expédi-
tions de secours et le transport du courrier. Il s’est également 
montré efficace lors des guerres et des razzias, influençant 
le cours de l’histoire, des invasions barbares à la progres-
sion inexorable des Mongols, de la propagation de l’Islam à 
la conquête du Nouveau Monde. « Nous devons notre vic-
toire à Dieu et à nos chevaux », a proclamé Hernán Cortés.

Jusqu’à l’invention de la machine à vapeur et du che-
min de fer, le cheval était le moteur le plus important de 
la civilisation. Il tombe surtout en désuétude après l’avène-
ment de l’automobile. Le cheval de travail se retrouve alors 
au chômage. Il disparaît à la ville comme à la campagne, 
n’étant plus utilisé que dans les terrains impraticables et les 
régions sous-développées. Il amorce un retour dans des cir-
constances tragiques lors de la pénurie économique engen-
drée par la Seconde Guerre mondiale. Il faut se souvenir des 
interminables colonnes de ravitaillement qui devaient sou-
tenir l’invasion allemande en Europe de l’Est et de l’exode 
des populations vers l’ouest qui s’est ensuivi, ou du voyage 
épique de la comtesse Dönhoff de la Mazurie à la West-
phalie. Cependant, vers le milieu des années 1950, le cheval 
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est définitivement dépassé. Les gens pensaient, à l’époque, 
qu’il serait le premier animal domestique à s’éteindre, per-
suadés que le progrès technique et l’évolution sociale met-
traient un terme à ses formes d’utilisation traditionnelles.

Au final et contre toute attente, un revirement éton-
nant s’opère, une génération plus tard. Jean-Pierre Digard 
parle carrément d’une « révolution ». Elle aurait eu la 
même importance « que la généralisation de la cavalerie il 
y a quelque trois mille ans ou que l’invention de la selle à 
arçon et des étriers il y a deux mille ans. Avec la motorisa-
tion des transports, de l’agriculture et des armées, le che-
val est passé de la sphère de l’utilitaire, de l’indispensable, 
du travail à celle des loisirs ». Dans les pays très industriali-
sés, le cheval fait un retour en force : animal totem, parte-
naire de sport et complice de loisir, substitut d’enfants ou 
de conjoints, objet de faire-valoir ou compagnon de voyage. 
Cette évolution est remarquable parce qu’elle fait réappa-
raître des impulsions protohistoriques. Qu’il s’agisse de la 
redécouverte de races primitives, du succès des chuchoteurs, 
de la popularité de l’équitation western ou du rôle des che-
vaux dans le folklore, la publicité et le tourisme, la nostalgie 
n’est jamais très loin. On se rend au travail en voiture, mais 
on se marie dans une calèche. Le cheval évoque un monde 
meilleur, une promesse de réconciliation entre la nature et la 
modernité. Puissant symbole de liberté, il incarne l’animalité 
domptée et nous rappelle notre propre nature toujours plus 
domestiquée. Las du poids de la civilisation, nous aimerions 
au moins retrouver des chevaux liés à leur terre d’origine, 
rustiques et impétueux. Nous sommes sur le point de nous 
laisser à nouveau séduire, pas si différents des nomades des 
steppes, qui s’occupaient autrefois des troupeaux sauvages 
et aspiraient à les suivre.
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La randonnée à cheval est également en pleine renais-
sance : du lac de Constance à la lagune de Szczecin et des 
Pyrénées aux Ardennes, les fermes équestres sont de plus 
en plus nombreuses à proposer non seulement des petites 
promenades, mais aussi des circuits complets. Les itiné-
raires équestres à dimension transnationale, comme la 
célèbre « Route européenne d’Artagnan », ne promettent 
pas uniquement des voyages engageants à travers l’espace 
et le temps, ils soulignent également le lien unificateur de 
ce mode de déplacement, au-delà des frontières. Les choses 
ne sont guère différentes de ces temps lointains où  l’Europe 
celtique, déjà peuplée, ne connaissait pas les frontières fixes. 
Dans le monde entier, les gens réalisent leur rêve du grand 
trek. Ce livre raconte quelques-unes des plus belles excur-
sions. Près de la moitié des récits de ce livre relate des ran-
données à cheval que j’ai moi-même vécues. La seconde 
moitié est surtout le fruit de recherches sur les races de che-
vaux et la culture qui les accueille. J’ai aussi inclus deux ran-
données pédestres avec des chevaux et, parfois, des mules 
comme animaux de bât. Le cheval a d’abord été utilisé 
comme animal de trait et de somme avant d’être employé 
comme monture. Les traîneaux et les sacoches sont d’ail-
leurs plus anciens que la selle. Ce n’est pas par hasard que 
l’accent est mis sur les races autochtones. Dans les cultures 
équestres traditionnelles, les animaux ne connaissent pas le 
manège ni le livre généalogique ; les clôtures et les consul-
tations vétérinaires sont rares ; souvent même, il n’existe 
pas d’écurie. Leurs conditions de vie simples et rustiques 
contrebalancent la surprotection et l’anthro pomorphisation 
des animaux dans notre société de loisirs. Aujourd’hui, 
ces races sont à nouveau très demandées, dans la vague 
du « retour à la nature », loin des chevaux de course et 
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d’obstacle ultrasélectionnés et hors de prix, loin de l’aristo-
cratie consanguine des pur-sang.

Que dirait le cavalier d’Unlingen de tout cela ? Il serait 
sûrement heureux de voir que le Bussen est entouré d’enclos 
et d’écuries, qu’ici le secteur des concours hippiques est flo-
rissant, que les chevaux sont toujours utilisés pour l’exploi-
tation forestière et que les conducteurs d’attelage sillonnent 
le site de la Heuneburg. N’oublions pas d’évoquer la capi-
tale du Land, Stuttgart, dont le nom vient de Stuotgarten 
(ou Stutengarten, littéralement, « jardin aux juments »). 
Cela pourrait n’être, bien sûr, qu’une simple coïncidence. 
Mais il faut savoir que la plus grande procession équestre 
 d’Europe, la procession du Saint-Sang autour de l’abbaye de 
 Weingarten, a également lieu dans le Bade-Wurtemberg et 
non loin de là. La deuxième plus grande procession passe, 
elle, par la ville voisine de Bad Wurzach. Si ce n’est pas là 
le signe d’un héritage celtique…

En revanche, on pourrait s’étonner que le cheval, autre-
fois réservé à l’élite, se soit aujourd’hui largement démocra-
tisé ; qu’il existe une surprenante abondance de races, de 
styles de monte et de modes d’utilisation ; enfin, que la qua-
lité des animaux soit plus élevée que jamais, aussi bien dans 
la pratique de masse que dans le sport de haut niveau. Les 
chevaux sont également choyés comme ils ne l’ont jamais 
été auparavant, de sorte que l’on pourrait presque croire 
que ce sont eux qui nous ont pris à leur service en tant que 
domestiques. Nous risquons ainsi de voir de nouveau surgir 
les deux visages du cavalier d’Unlingen : d’abord le sérieux, 
pensif ; et puis l’autre, rayonnant de joie.



La randonnée au bout du monde

À travers les glaciers et les fjords d’Islande

Une tempête fonce au grand galop vers le fjord de 
 Kaldalón. Quatre-vingts sabots tambourinent sur le chemin 
carrossable, atterrissent sur la plage de galets qui vibrent, 
résonnent et claquent, font gicler l’eau à travers l’étendue de 
varech dégagée par la marée. Nous voilà au milieu des eaux 
glacées, montures et cavaliers avec armes et bagages. Avancer 
à travers le gué qui ne se découvre que quelques heures, avan-
cer malgré les clapotis et les éclaboussures dignes d’une vraie 
bataille d’eau, avancer pour rejoindre la rive étroite au loin…

De tout temps, les cavaliers ont emprunté de tels rac-
courcis le long de la côte burinée, gagnant souvent de pré-
cieuses heures de cette façon. Le fjord est bordé de parois de 
basalte brun ambré, sur lesquelles brillent encore, en juillet, 
des plaques de neige. Tout là-haut, le Drangajökull écrase la 
crête, tel un tapis de selle gris pâle. Le glacier, aussi étendu 
que la ville de Hanovre, se répand de tous les côtés comme un 
glaçage. Notre randonnée en fait le tour pendant sept jours 
avant de le traverser le huitième jour afin de regagner Lauga-
land, la ferme de notre guide Þórður (Thordur) Halldórsson. 
Pour nous, c’est l’aventure, probablement la seule randonnée 
à cheval sur glacier au monde. Pour Þórður, en revanche, c’est 
la route habituelle de Laugaland au Strandir, un itinéraire 
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utilisé depuis des siècles pour rallier la côte est. Autrefois, 
les chevaux y tiraient le précieux bois flotté, et parfois même 
des cercueils ou des canots, car il était, au final, plus facile 
de couper à travers la montagne que de se lancer dans le tour 
périlleux de la péninsule. Déjà à l’époque de la grand-mère 
de Þórður, Laugaland faisait partie d’un réseau de petites 
communautés qui encerclaient le Drangajökull. Chaque baie, 
presque, abritait une famille ou un clan entier. Tous vivaient 
de la pêche, cultivaient des légumes et élevaient quelques 
bovins, chevaux et moutons. Puis, dans les années 1950, la 
région s’est dépeuplée et, aujourd’hui, Laugaland constitue 
l’avant-dernier poste avant le cercle polaire arctique.

L’élevage de moutons a longtemps été le pilier de Þórður et 
de sa femme Dúna. « Le coin est idéal pour cela », explique-
t-il. « Nous avons eu, une fois, la visite d’un botaniste. Il a dit 
que, s’il était un mouton, il aimerait vivre chez nous. » Cela 
fait pourtant déjà longtemps que l’élevage seul ne permet plus 
à la famille de subvenir à ses besoins. Þórður, en vrai touche-
à-tout islandais, travaille donc comme chauffeur de bus sco-
laire et postier. En outre, deux fois dans l’année, il parcourt les 
paysages sauvages avec des amis et quelques hôtes payants. En 
Islande, c’est le dernier trek à l’ancienne, sans véhicule. Nous 
formons un groupe plein d’entrain : douze passionnés et pas-
sionnées de cheval venus d’Islande, du Canada, des Pays-Bas et 
d’Allemagne. En plus de nos propres montures, nous devons 
gérer trois chevaux de bât et cinq chevaux de rechange. Car, 
ce qui semble faire défaut aux Islandais, leurs chevaux n’en 
manquent pas : le feu. Ils sont considérés comme les chevaux 
les plus fougueux, mais aussi les plus endurants d’Europe.

Et, aux yeux de leurs amoureux, comme les plus beaux, 
évidemment. Bien qu’offrant toutes les nuances de couleurs, 
ils constituent l’une des races les plus pures au monde. Depuis 
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un millier d’années, l’importation de chevaux est interdite 
dans le pays. La population source a été sélectionnée parmi 
les chevaux des fjords scandinaves, auxquels sont venus s’ajou-
ter des poneys des îles Britanniques, qui étaient à l’époque 
similaires à ceux de la race exmoor. Ses descendants sont des 
témoins vivants du Moyen Âge, au même titre que la langue 
islandaise, qui a également traversé les siècles sans se mélan-
ger à d’autres. Elle compte d’ailleurs une bonne quarantaine 
de termes pour « cheval », dont la moitié sont péjoratifs. Cela 
n’a toutefois pas empêché les chevaux de l’île de connaître 
un grand succès à l’exportation ces dernières décennies. Ils 
le doivent aussi à leur nature sociable, à leur comportement 
amical et à leur résistance. Ils n’ont pas seulement conquis 
l’Islande, mais aussi le cœur des gens. Dans les pays germano-
phones, notamment, cette légende à quatre pattes a su trouver 
son fan-club, en particulier avec la série de films Immenhof.

Sans les animaux de selle et de trait, la colonisation de 
cette île inhospitalière n’aurait pas été possible. Les fermes 
sont trop dispersées pour qu’on puisse aller de l’une à l’autre 
à pied. À l’intérieur, les grandes étendues désertiques et 
rocailleuses sont également trop vastes pour être traversées 
à pied. D’innombrables rivières glaciaires descendent des 
hauts plateaux, et pourtant l’Islande n’avait bâti aucun pont 
avant le e siècle. Quiconque possède de tels chevaux n’en 
a guère besoin. Intrépides, ils traversent fjords et rivières, 
contournent les falaises dans les vagues et utilisent les ruis-
seaux comme des chemins dans les vallées marécageuses. 
Ils ne rencontrent que rarement clôtures et vétérinaires, ne 
dédaignent pas les algues et les harengs salés et marchent 
même sur la glace avec des crampons. En plus de leur phy-
sionomie irrésistible, ils ont, comme l’a dit le poète natio-
nal Halldór Laxness, « du vent dans les nerfs ». Laxness les 
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décrit ainsi : « Dans les yeux en amande se cache un savoir 
qui n’est pas donné à l’homme, un peu de la moquerie des 
idoles et, autour des naseaux et de la bouche, un sourire 
qu’aucune vamp de cinéma ne peut imiter. »

C’est l’isolement géographique de l’île, un inconvé-
nient à bien des égards, qui a permis à une race de che-
val unique de s’y développer sans subir aucun croisement, 
ce qui profite largement à l’Islande aujourd’hui. L’élevage 
et l’exportation de ces chevaux très convoités sont devenus 
une activité secondaire lucrative pour de nombreux agri-
culteurs. En outre, le tourisme, le secteur économique le 
plus important de l’île avec la pêche, serait nettement moins 
florissant sans eux. Ils sont près de deux cent mille à tra-
vers le monde aujourd’hui, presque autant que la popula-
tion islandaise. Avec ses soixante-dix mille chevaux d’élevage, 
 l’Allemagne se place au deuxième rang derrière l’Islande. Tels 
des ambassadeurs chargés de faire connaître leur culture, les 
chevaux islandais incarnent toute la sauvagerie et le roman-
tisme de leur île. Jusque dans les années 1950, ils étaient 
souvent le seul moyen de transport en dehors de Reykjavík 
et, aujourd’hui encore, toutes les stations-service du pays 
proposent des fers à cheval dans leurs rayons.

Peu de régions offrent une telle diversité de paysages que 
les fjords de l’Ouest, cette excroissance en forme de corail 
qui regarde vers le Groenland. En même temps, peu de 
régions sont aussi isolées. C’est ici que se trouve l’extrémité 
de l’Islande, le bout du bout du monde. Néanmoins, des 
gens s’y sont installés il y a des siècles et ont tenu bon, mal-
gré des conditions de vie plus difficiles qu’ailleurs. Au début 
des années 1960, même les derniers d’entre eux ont pour-
tant fini par déménager. Comme leurs fermes ne trouvaient 
pas acquéreurs, elles sont restées aux mains des familles et, 
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aujourd’hui, les enfants et petits-enfants s’en servent de rési-
dences d’été. Þórður a toujours un voisin de l’autre côté de 
la vallée glaciaire, mais le suivant se trouve à soixante kilo-
mètres de là, plus au sud. Il faut trois heures de route pour 
rallier Ísafjörður, l’unique petite ville des fjords de l’Ouest.

Nous atteignons enfin notre lieu de halte au bord du fjord 
principal, un bras de mer scintillant presque aussi large et 
imposant que le lac Léman. Comble de l’isolement, une ferme 
est nichée sur une île pittoresque au large. Les gens qui y 
vivent sont-ils heureux ? Nous montons l’enclos pour les che-
vaux dans un pré marécageux. Ils passeront la nuit ici. Quant 
à nous, après cette entrée en matière, nous retournerons en 
voiture à Laugaland. Dernière opportunité de compléter 
l’équipement… et d’avaler un gigot d’agneau à la rhubarbe.

Le lendemain matin, le ciel semble suspendu : nuages gris 
plombé, mer bleu acier. Telle une créature fabuleuse inerte et 
grincheuse, le Drangajökull est affalé sur la crête, gris blanc 
et monstrueux. Un souffle glacé dévale les pentes jusqu’à la 
mer. Ne vous approchez pas, semble dire le glacier, là s’ar-
rête votre monde. Cependant, après avoir retrouvé les che-
vaux, les avoir bridés et chargés, toute trace de morosité a 
disparu. Même le nom de ma monture dorée évoque tout 
un programme : Sunna, « l’Ensoleillée ». Son tempérament 
est à l’avenant : fort, tout comme l’allure supplémentaire qui 
a fait la renommée des chevaux islandais : le tölt. Un trot 
puissant et rythmé, les quatre temps du Nord. Pour celui 
qui reste au sol, cette allure semble un peu grotesque mais, 
pour le cavalier, c’est la plus confortable possible. On dit 
qu’elle permet de tenir un verre de bière rempli sans en 
renverser une goutte. Dans l’immédiat, je suis déjà content 
de pouvoir tenir en selle quand Sunna effectue son staccato 
tumultueux sur les coussins de mousse et les champs de lave. 
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Il existe aussi une cinquième allure, l’amble, qui fait partir 
les chevaux comme des fous. Malheureusement, les plages 
n’étaient pas assez longues pour le pratiquer, ou alors c’est 
le courage qui m’a manqué.

Certains des jeunes chevaux qui nous accompagnent 
n’ont jamais porté de selle, encore moins un cavalier. Ce trek 
fait partie de leur formation. Ils doivent apprendre à s’inté-
grer dans le groupe et à suivre le rythme des animaux expé-
rimentés, même en terrain difficile. En Islande, les cavaliers 
emmènent souvent un « cheval de main » lors des excur-
sions – un autre animal qu’ils tiennent avec une longe –, ce 
qui leur permet d’entraîner deux chevaux en même temps 
à toutes les allures. Les novices suivent aussi la petite troupe 
sans longe. Bientôt, la simple vue de ce cortège majestueux 
fait battre notre cœur plus fort. Les animaux n’apparaissent 
pas comme des éléments étrangers, ils se fondent dans le 
paysage et contribuent à son décor. Le fjord est bordé de 
prairies, parsemées de boutons d’or et de linaigrettes, et de 
nombreux ruisseaux de mousses d’un vert cru. Vers midi, 
le ciel se met, lui aussi, à déverser toute son eau, nous che-
vauchons à travers une immense aquarelle. Mais n’est-ce pas 
ce que nous voulions : affronter les éléments, bien équipés ?

Alors, pourquoi une envie de douillet nous prend-elle 
lorsque nous apercevons une maison au loin ? Ce n’est pour-
tant qu’une baraque délabrée pleine de décombres et de bric-
à-brac. Des nappes en lambeaux et des cadres de lits vides 
témoignent d’un confort depuis longtemps disparu. Le buffet 
abrite même un nid d’oiseau. Plusieurs participants veulent 
passer la nuit dans cette maison hantée. Pour les autres, Þórður 
installe une grande tente à ses côtés. La lavvu, abri traditionnel 
des Samis, le peuple indigène de Laponie, est utilisée depuis 
des milliers d’années dans le Grand Nord. Nous déroulons nos 
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sacs de couchage en étoile autour du poêle cylindrique, dans 
lequel du bois flotté humide brûle en dégageant une épaisse 
fumée. Chaussettes, bottes et culottes de cheval se retrouvent 
rapidement suspendues aux perches pour sécher. Une tente 
qui fume, une montagne encapuchonnée, un troupeau au 
pâturage : l’image même de la sérénité. Bercés par le doux 
bruit de la pluie, nous finissons par nous endormir.

Une petite bande de corbeaux piailleurs se charge de nous 
réveiller. Nous ne découvrons qu’à cet instant la rive opposée, 
où toute une ribambelle de plateaux anguleux brille au soleil. 
Bientôt, le porridge bouillonne dans la marmite, la cafetière 
italienne siffle. Nous emballons tranquillement nos affaires, 
Þórður et ses assistants ajustent les caisses sur le dos des ani-
maux de bât. Nous trottons d’abord le long de la plage, puis 
nous grimpons en file indienne jusqu’à un plateau dénudé 
balayé par le vent, uniquement peuplé par les cairns qui 
balisent le chemin. Certains des sentiers là-haut étaient déjà 
mentionnés dans l’Edda. Si le circuit de Þórður et de quelques 
autres randonneurs courageux ne les empruntait pas, ils tombe-
raient dans l’oubli. Nous progressons stoïquement et, quand la 
pente devient trop raide, nous mettons pied à terre. Pendant les 
pauses, Þórður a une grande diversité d’histoires à nous racon-
ter, mais elles ont toutes un point commun : elles finissent mal. 
Comme celle du facteur qui est tombé dans la mer avec son 
cheval à travers une corniche de neige. Ou celle des baleiniers 
espagnols qui se sont échoués sur la plage et ont été massacrés 
par les indigènes. Ou encore celle du guide de montagne com-
muniste et manchot qui, après une chute, a préféré risquer sa 
vie plutôt que d’être secouru par des soldats américains.

Enfin, la vue s’ouvre sur une baie abritée, dans laquelle 
se dressent quelques petites maisons carrées. L’odeur du 
café et des beignets nous accueille et, le visage heureux et 
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