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Pour avoir largement voyagé à travers la forêt amazonienne et parmi  

ses peuples autochtones, ce livre me rappelle bien des souvenirs. 

L’expédition des Cunningham le long de la rivière Xingu ne fut pas  

une entreprise facile, mais ils ont accompli et nous relatent ici  

une épopée qui dépeint d’une manière saisissante leurs aventures,  

la forêt vierge d’Amazonie et surtout ses habitants, avec lesquels  

ils entretiennent une relation si particulière.

– Professeur Sir Ghillean Prance

La vision de Sue et Patrick Cunningham sur les peuples autochtones  

du bassin de la rivière Xingu est unique par bien des aspects.  

Ils ont été les premières personnes venues de l’extérieur à consacrer  

six mois à descendre ce puissant affluent de l’Amazone sur toute  

sa longueur. Lors de ce voyage épique et de beaucoup d’autres, ils ont  

eu la permission de se rendre dans près d’une cinquantaine de villages, 

d’ethnies très variées. Ils ont été accueillis comme de vieux amis et ont donc 

pu se joindre à la vie quotidienne, assister aux rituels shamaniques  

et aux fêtes spectaculaires. Photographes et observateurs accomplis,  

ils ont été les témoins d’un moment fascinant de la transition de la société 

traditionnelle des Indiens du Brésil vers une forme plus moderne.

– Dr John Hemming
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Photo de jaquette.  Autamaco Matuipu est  

le champion de huka-huka de son village, un jeune  

homme de puissante carrure, destiné à devenir un leader. 

Ses peintures faciales représentent un colibri : l’œil forme  

le corps, avec les pattes dessinées en dessous et la queue 

qui s’étend jusqu’à l’oreille.

Page de demi-titre.  Un chasseur kayapó ne s’aventurerait  

jamais dans la forêt sans sa « seconde peau », c’est-à-dire 

ses peintures corporelles, pour le protéger des esprits qui 

le guettent. La chemise, le chapeau et le jean de Baka-e 

Metuktire ne sont que des éléments de confort  

qui ne le préservent que des atteintes physiques.

Page 2.  Yawapi Kamaiura tua un jour un jaguar qui l’avait 

attaqué, ce qui lui valut le droit spirituel de s’identif ier  

à l’animal en portant ses griffes en collier et en ornant  

son visage de marques rappelant celles de la fourrure  

de l’animal.

Page de titre.  Le chef Raoni Metuktire fumant une pipe. 

Bien qu’âgé de près de 90 ans, c’est assis les jambes  

en tailleur qu’il se sent le plus à l’aise, ici dans son hamac,  

au sein de son village.

Page 4.  Lors d’une descente en avion pour nous poser  

sur la piste d’atterrissage en terre du village d’A-Ukre,  

nous pouvions admirer la rivière Riozinho déroulant son 

cours à travers la forêt ininterrompue jusqu’aux collines 

elles aussi recouvertes d’arbres dans le lointain.

Double page suivante.  Ces deux photos de Ta’Kire Kayapó 

ont trente ans d’écart. La première a été prise en 1989  

lors du rassemblement tribal d’Altamira, la seconde  

au cours du Camp de la Terre libre de Brasilia, en 2018. 

Beaucoup de choses ont changé entre-temps,  

mais la tradition kayapó est restée forte et résiliente,  

et Ta’Kire un bon ami.

Ce livre vous est dédié, peuples divers et vivants du Xingu, qui nous avez accueillis  
dans vos communautés, et avez nourri notre corps et notre âme. Vous nous avez 

demandé de parler au monde de votre culture ; nous espérons avoir réussi.

Nous dédions également ce livre à nos merveilleux fils, Alex et Kit, dont les vies  
ont été colorées par nos travaux ; à Ruth et Alex Jakober qui ont montré à Sue  

la beauté de la vie dans le monde entier ; et à Charles et Pat Cunningham  
qui ont encouragé Patrick à toujours se montrer curieux.

– Sue & Patrick Cunningham

Les droits d’auteur de ce livre sont reversés à :

Tribes Alive/Indigenous People’s Cultural Support Trust, www.tribesalive.org

Tribes Alive collabore avec les communautés indiennes pour les aider à être autosuffisantes  

et indépendantes, et promouvoir le mode de vie traditionnel des peuples autochtones  

comme une alternative égale, valable et valide, à celui des autres cultures.
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Ci-dessus. Les chefs tribaux d’Amérique du Nord et du 

Sud se sont réunis en 1989 pour le premier rassemblement 

tribal, organisé par les Kayapós pour lutter contre  

la construction du barrage hydroélectrique de Belo Monte.  

Au premier rang sont assis le chef Raoni Metuktire, 

Bepkoroti « Paulinho » Payakan et Sting.

Page ci-contre. Le chef Raoni Metuktire accueille Sting  

au village de Capoto, en novembre 1990. Un lien d’amitié 

indéfectible unit Sting et Raoni. Ils ont travaillé ensemble 

pour établir la délimitation de la réserve de Mekragnotire, 

une région grande comme deux fois le pays de Galles.
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L’AVANT-PROPOS DE

STING

J’ai peine à imaginer qu’il y a déjà presque 30 ans que Sue Cunningham et moi avons effectué notre premier voyage dans le 
bassin du Xingu. Nous étions plus jeunes, alors, et remplis d’espoir pour l’avenir de nos amis Kayapós, encouragés que nous 

étions par la récente Constitution brésilienne de 1988, qui reconnaissait de façon explicite les droits des peuples autochtones 
du Brésil.

De grandes choses ont été accomplies depuis. En créant la Rainforest Foundation (Association pour la forêt vierge), 
nous avons convaincu le gouvernement brésilien d’instituer, dès 1991, le Territoire indigène Menkragnoti, deux fois plus 
grand que le pays de Galles. En 2012, la déforestation était réduite à son niveau le plus bas jamais enregistré et, de nos jours, 
il existe de nombreux enseignants, infirmières, et même avocats et conseillers municipaux autochtones qualifiés qui, tous, 
travaillent pour leur communauté. Nos amis amérindiens se sentent plus confiants dans la force de leur culture et dans leurs 
propres valeurs spirituelles.

Sue et Patrick n’ont jamais cessé de se battre pour les droits des peuples autochtones, consacrant leur temps à éveiller  
la conscience publique aux difficultés auxquelles ces gens font face, et travaillant sans relâche à soutenir les Indiens à tous 
les niveaux.

Cet ouvrage fait le point sur tous les bouleversements et les revers de fortune que subissent ces gens incroyables. Il s’at-
tache à décrire leur humanité et leur identité. Il démontre qu’ils sont un peuple à part entière — au même titre que nous 
sommes un peuple — et pas de simples objets exotiques. Il nous dit qu’ils ont un droit fondamental à notre respect et que 
nous avons l’obligation de protéger les territoires, l’environnement et le mode de vie qui sont les leurs.

Mais le livre vient aussi à point nommé nous rappeler que les Indiens du Brésil vivent en état de menace constante.  
Au cours des cinq dernières années, la déforestation est repartie à la hausse, atteignant des niveaux dangereux qui risquent 
de saper les efforts globaux pour enrayer le changement climatique, et la politique du Brésil s’est retournée au détriment de 
ses peuples autochtones. La délimitation de leurs territoires a été interrompue et de puissants courants à l’œuvre tentent  
de les priver de bon nombre des droits qui leur avaient été reconnus par la Constitution de 1988.
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LE CONTEXTE
HISTORIQUE  

ET POLITIQUE
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L’événement était le premier rassemblement des tribus de l’Amazonie 
brésilienne, qu’avait précipité un projet d’aménagement d’une série de 
barrages hydroélectriques sur la rivière Xingu ; lequel projet menaçait 
d’inonder d’immenses étendues de territoires indiens. Pour la première 
fois se trouvaient rassemblés des groupes ethniques qui, à peine quelques 
années plus tôt, se faisaient encore la guerre. L’événement suscita l’atten-
tion des médias internationaux, attirés non seulement par la présence du 
chanteur Sting, vedette de la pop musique, et d’Anita Roddick, fondatrice 
de la société The Body Shop, mais aussi par la vague d’intérêt du public 
pour les questions environnementales.

À cette époque, l’optimisme était grand. Le Brésil sortait d’une 
ère répressive de dictature militaire et, en 1988, le pays avait adopté 
une nouvelle constitution qui, de façon remarquablement progressiste,  
reconnaissait les droits des peuples autochtones. Cela se passait juste un 
an avant le rassemblement.

Mais la constitution en elle-même ne protégeait pas le Xingu et ses 
habitants. Le projet hydroélectrique remontait aux années de la dictature, 
un temps où le gouvernement envisageait de développer l’Amazonie à 
des fins d’exploitation agricoles, hydroélectriques et minières, menaçant 
de destruction rapide la dernière grande forêt pluviale tropicale de la 
planète. Le taux de déforestation annuelle y atteignait alors des sommets,  
et l’abattage illégal était monnaie courante. Un groupe de puissantes fa-
milles industrielles et politiques se trouvait derrière ce projet pharaonique, 
et le Xingu semblait condamné aux aménagements.

Pourtant, consécutivement au rassemblement et à la pression  
internationale qui en résulta, la Banque mondiale, principale source  
de financement du projet, voyant les problèmes environnementaux et 
sociaux qu’il suscitait, décida de se retirer. Le programme fut abandonné.

Pour Sue, le rassemblement fut une expérience révélatrice. Elle ren-
contra les Indiens de différents groupes ethniques, guida Anita Roddick 
dans la visite d’une mine d’or illégale et, plus tard, accompagna Sting 
dans des visites des villages autochtones. Elle rencontra également des 
représentants d’organisations de défense de l’environnement et des droits 
de l’homme. Le dernier jour, l’un des chefs du peuple Xicrin lui offrit 
une borduna — une massue de guerre — en lui disant : « À partir de 
maintenant, c’est aussi ton combat. »

Bien qu’en ce temps, les Indiens Kayapós fussent encore plus isolés 
qu’aujourd’hui, ils avaient déjà conscience de la puissance de leur image 
et de la nécessité de travailler avec les autres groupes ethniques ainsi 
qu’avec d’autres alliés non locaux, s’ils voulaient parvenir à protéger leur 
mode de vie et la forêt vierge dans laquelle ils vivaient. Ils reconnais-
saient l’importance des photographies que Sue réalisait et comprenaient 
l’engagement de celle-ci. Ce fut durant le rassemblement d’Altamira 
qu’elle rencontra le chef Raoni Metuktire, le dirigeant le plus important 

du peuple Kayapó. Dans l’investissement grandissant de Sue en faveur 
des peuples du Xingu, il allait devenir son guide spirituel et son mentor. 
C’est au cours de cette première rencontre que leurs destins se nouèrent, 
et leur amitié n’a cessé de grandir avec le temps.

Raoni était alors dans sa cinquantaine. Il était né quelque vingt  
années avant que des contacts réguliers ne fussent établis avec les Kayapós 
Metuktire, à une époque où les siens ne connaissaient pas les couteaux 
métalliques, ne parlaient pas le portugais et entretenaient des relations 
belliqueuses aussi bien avec les tribus voisines qu’avec les colons blancs. 
L’homme porte, aujourd’hui encore, un grand disque labial ; en des temps 
aujourd’hui révolus, c’était l’insigne du guerrier kayapó.

Au début des années 1950, Raoni, alors dans sa jeune vingtaine, joua 
un rôle déterminant dans l’établissement de contacts pacifiques avec les 
autres ethnies et les nouveaux officiels blancs. Il passa plusieurs semaines, 
à cette époque, en compagnie des frères Villas-Boas, fondateurs du premier 
territoire indigène légalement établi. Il fit la connaissance de ces étranges 
nouveaux arrivants blancs et s’imposa comme le médiateur incontournable 
de son peuple. Il comprit vite que, pour défendre et protéger les siens, les 
accrochages guerriers étaient voués à l’échec et qu’il lui fallait trouver des 
moyens nouveaux et de plus grande envergure. Néanmoins, quinze années 
lui furent encore nécessaires pour établir des contacts durables et pacifiés.

Dans les années qui suivirent le rassemblement d’Altamira, Sue rendit 
visite à de nombreux villages autochtones, profitant souvent des petits 
avions affrétés par les organismes de santé et autres organisations carita-
tives. Elle n’y restait parfois que quelques jours, parfois plusieurs semaines. 
Patrick, son mari, commença à l’accompagner, rédigeant des articles pour 
compléter ses photos. Ensemble, ils développèrent une compréhension 
et de l’amour pour ce mode de vie qu’ils avaient découvert, et du respect 
pour les valeurs spirituelles des Indiens et leur connaissance de la forêt.

En 2006, Sue et Patrick avaient acquis une conscience profonde 
de la situation des peuples autochtones du Brésil, en particulier ceux 
du bassin de la rivière Xingu. Mais ils comprirent qu’ils ne disposaient 
pas d’une vision globale de la région. Ils apprirent par hasard l’existence 
du Neville Shulman Challenge Award, un prix proposé par la Royal 
Geographical Society pour doter des recherches ou des expéditions 
qui permettraient « d’approfondir la compréhension et l’exploration de la  
planète, de ses cultures, de ses peuples et de ses milieux naturels, tout 

Double page précédente.  Des guerriers kayapós effectuent une danse de guerre  

lors du premier rassemblement tribal dans la ville d’Altamira en 1989. Des Indiens  

de nombreux groupes ethniques s’y rassemblèrent pour s’opposer au projet  

de construction d’une série de barrages sur la rivière Xingu.

Ci-contre.  Le chef Raoni Metuktire au Sommet des Nations Unies  

pour le développement durable, à Rio de Janeiro, en juin 2012.

En 1989, Sue Cunningham se rendit en tant que photojournaliste dans la ville d’Altamira,  

État du Pará, au Brésil, pour couvrir un événement sans précédent. Ce n’était pas son premier 

contact avec les peuples autochtones d’Amazonie, mais ce fut un tournant dans sa vie.
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en favorisant le développement personnel à travers les défis intellectuels  
ou physiques qu’elles impliquent ». Leur projet de naviguer sur 2 000 km du 
cours d’eau en visitant les dizaines de villages autochtones localisés le long 
de ses rives, remporta le prix, ce qui leur fournit la base de financement 
pour leur Heart of Brazil Expedition (« Expédition Cœur du Brésil »).

Préparer une telle opération ne fut pas chose aisée. L’accès des terri-
toires indigènes établis fait l’objet d’un contrôle strict des autorités. C’est 
pourquoi dans l’année précédant leur périple, Sue et Patrick passèrent six 
semaines au Brésil dans le but d’obtenir toutes les autorisations nécessaires. 
Ils se rendirent également dans la ville de Canarana, le point de départ 
pressenti de l’expédition, pour rencontrer les dirigeants autochtones  
et obtenir leur soutien.

L’année se passa en minutieuses préparations. Outre l’incontournable 
organisation logistique, le couple entreprit d’importantes recherches 
concernant la région qu’il envisageait de couvrir. Tous deux lurent le livre 
de l’ethnologue allemand le Dr Karl von den Steinen, relatant sa descente 
du Xingu en 1884 ; c’était, selon toute vraisemblance, la dernière fois 
qu’un explorateur européen avait entrepris une exploration du cours d’eau 
sur toute sa longueur. Ils consultèrent amplement les personnes ayant 
l’expérience du secteur, telles que le Dr John Hemming, ethnohistorien, 
le professeur Sir Ghillean Prance, botaniste, l’anthropologue Terry Turner, 
l’ethnobotaniste Darrel Posey et l’indigéniste brésilien Sydney Possuelo.

Une amie de longue date, Emily Burridge, fondatrice de l’Indigenous 
People’s Cultural Support Trust (IPCST), les invita à devenir membres 
administrateurs de cette association caritative anglaise et à s’en servir 
pour lever des fonds pour l’expédition.

Ils savaient, d’après leurs recherches, que le voyage qu’ils préparaient 
serait à la fois éprouvant et dangereux. Le Xingu n’est pas considéré 
comme navigable parce que, sur plus de 400 km, son cours est marqué 
par une série de redoutables rapides. Dans la forêt rôdent des serpents, des 
jaguars ainsi que des bandes de cochons sauvages capables de dépouiller, 
en quelques minutes, un corps humain de sa chair pour n’en laisser que 
les os. Dans un secteur donné, on pensait même qu’il existait des groupes 
d’Indiens « non contactés » : des autochtones refusant tout contact avec 
l’extérieur, pas même avec les tribus voisines. Leur comportement pouvait 
se révéler imprévisible en cas de rencontre.

Sue et Patrick prévoyaient de séjourner avec leurs hôtes indiens,  
mais la possibilité que certains villages ne les considèrent pas comme 
bienvenus n’était pas à écarter. Et quoi qu’il en soit, il y aurait des pas-
sages où ils se trouveraient à plus d’une journée de voyage du village 
indien le plus proche et où ils devraient camper. Compte tenu de la 
quantité d’animaux sauvages qui parcourent les vastes étendues forestières,  
le risque d’une rencontre dangereuse serait omniprésent, mais le 
couple choisit de partir sans arme, conscient que le fait d’en porter une  

Page ci-contre.  Carte présentant l’étendue du bassin de la rivière Xingu, la mosaïque 

des zones protégées — territoires indigènes et réserves environnementales, l’ensemble 

représentant une surface à peu près égale à celle du Royaume-Uni —, ainsi que les villages 

visités au cours de l’expédition Heart of Brazil.

Ci-dessous.  Parcours de l’expédition Heart of Brazil  

et localisation du Xingu au centre du Brésil.
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— ou même simplement en avoir une en leur possession — était de nature 
à fausser le message vis-à-vis de leurs hôtes.

Ils prévoyaient d’abandonner le cours d’eau pour quelques jours 
aux deux points où des radeaux-ferrys, motorisés et délabrés, assuraient 
le passage des rares véhicules entre les pistes de terre de chaque rive.  
De là, ils auraient plusieurs heures de voyage vers les petites villes les plus 
proches, où ils auraient accès à des services qu’ils ne trouveraient qu’en 
ces lieux. Ils auraient, en effet, besoin de points d’accès à Internet afin 
de mettre en ligne sur leur blog les photos de reportage et les textes, dont 
les services brésiliens de la BBC assureraient la traduction en portugais. 
Ils auraient également besoin d’y faire l’achat de réserves de carburant 
qui leur permettraient de tenir durant les mois où ils se trouveraient 
loin de tout point de ravitaillement. En revanche, il leur serait impos-
sible d’embarquer les réserves de nourriture adéquates. Ils dépendraient 
donc des poissons qu’ils pourraient pêcher et de la générosité de leurs 

hôtes autochtones. Il leur semblait plus important d’emporter quelques 
objets manufacturés de valeur pour les Indiens, par exemple des lignes, 
des hameçons et des plombs pour la pêche, ainsi que du sel, dont ils 
pourraient faire cadeau aux chefs des villages. Toutefois, compte tenu 
de la taille de leur bateau, en embarquer suffisamment pour en avoir à 
offrir dans chacun des plus de quarante villages qu’ils allaient visiter était 
un problème considérable.

Finalement, tout fut au point. En dépit de leur minutieuse prépara-
tion, ce fut avec appréhension, mais mus par un immense enthousiasme, 
qu’ils se mirent en route pour le voyage qui allait changer leur vie.

Ci-dessous. La hutte des hommes est l’« hôtel de ville » d’un village indien.  

Les hommes s’y rassemblent pour discuter des questions pratiques, spirituelles  

et politiques. Chaque fois que nous arrivions dans un village, nous devions  

y expliquer les objectifs de notre expédition.
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Ci-dessus.  Karl von den Steinen fut le premier Européen 

à parcourir le cours de la rivière Xingu en 1884.  

Les peuples du Parc indigène du Xingu se souviennent  

de lui comme du premier Non-Indien qui soit venu  

en paix. Illustration tirée de Durch Central-Brasilien 

(1884) ; domaine public.

À droite.  Bengotí Kayapó, du village de A-Ukre,  

arborant des peintures faciales typiques et portant  

un collier traditionnel en coquille d’escargot, ainsi  

qu’un collier de perles représentant le drapeau  

national brésilien ; 1991.


