


« LA FEUILLE DE LETTRE' »
D’AMOUR A ANNICK

Ma chérie, nous avons partagé 42 ans
de vie commune et je ne t’ai jamais
écrit. J’ai une excuse, on ne s’est
jamais quittés. Tu avais une si belle
plume que je me suis entiérement
reposé sur toi pour les écritures,
comme pour les tiches ingrates de la
maison. Tu m’avais « réformé définitif
vaisselle » : « mets tes lunettes »,

me disais-tu.

En tout cas, je profite de cette nouvelle
édition pour te dire qu’ici, c’est
toujours ton jardin, a toi qui choisissais
les fleurs annuelles, les vivaces,

les plantes en pots, les arbustes et
surtout les rosiers. Je me souviens de
ta silhouette derriére la véranda avec
tes encyclopédies.

Tu étais assurément la directrice des
Jardins du Marais. Je n’étais que le
chef jardinier. Pour preuve de ton
autorité, chaque soir, je subissais le

« contrdle technique », pour dormir a
tes cOtés: la douche értait obligatoire.

Maintenant, c’est un soir sur deux,

! Citation de Zézette dans « Le pére Noél est une ordure ».
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c’est « bien heureux d’étre suffisant »;
tu dois slirement en douter.

Tu te souviens aussi des slogans dont
je bassinais mes visiteurs: « il n'y

a pas de mauvaises herbes », « pas
d’animaux nuisibles », « il ne faut pas
chercher la petite béte ». Par ce fait,

il n'y a pas de mauvaise graine, il suffit
de la mettre au bon endroit. De la
graine de bagne que j’étais adolescent,
a ton contact, je suis devenu une
graine d’écolo.

Tu te souviens également de notre
départ en roulotte en 1970, toi pour
écrire, moi pour peindre. En 68 je
courais vite ; deux ans plus tard, j’avais
compris : manifester au quotidien était
plus important. J'ai di te dire: « pour
rester jeune longtemps, il ne faut pas
cotiser a la retraite des vieux ». Tu m’as
cru, ou j’ai cru que tu me croyais et,
pour te rassurer de temps a autre, je te
récitais ma formule magique: « soyons
suffisamment riches pour vivre comme

des pauvres ».



Le petit chien Galopin dont tu avais
plaidé la cause, sache que, lui seul,
partage notre lit. Ce lit qui avait

couté plus cher que la maison, ce lit

a ta mesure pour soulager ta colonne
vertébrale bombardée aux rayons
ionisants, suite a cette terrible maladie
qui t’a écé fatale.

Quant aux chats, Ratapon

est toujours dans ’dge béte

— on se ressemble terriblement —

et Miou toujours aussi discréte.
J’agrandis le jardin de deux hectares

a l'ouest, je plante des arbres, c’est
une maniére comme une autre de
marquer son passage sur cette terre,
on ne sera pas tous célébre. Alors,
plantons, plantons, plantons. Ily a
tellement d’hommes qui s’acharnent a
tout couper. « Il faut agir avec passion,

sans pour autant se prendre au sérieux,
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car rien n’est plus ni moins sérieux que

n’importe quoi! », comme dit Etiemble.
Tu avais souvent raison, je n’ai pas
dit toujours, mais souvent raison.

Tu croyais a ’énergie ou a quelque
chose aprés la mort. Moi, je te

citais Dostoievski: « si je crois,

je ne crois pas que je crois, et si

je ne crois pas, je ne crois pas que

je ne crois pas. » Moi, je crois aux
éléments qui nous composent: 'eau
— je me desséeche sérieusement —

le phosphore, le calcium et la potasse
pour les éléments principaux. Je crois
surtout que lorsqu’on est mort, c’est
pour longtemps.

Tu te souviens de notre prochain
rendez-vous au passage de la cométe
le 11 février 2034 ? Ca va venir vite.

Je te dis ma chérie, a bientdt.

Y.G.
PS: On s’est aimé, on a semé,

je te l'avais dit, on sémera toute la vie.
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LESPRIT DU JARDIN

Les jardiniers ont coutume de dire qu’un arbre qui
« s’affranchit » de son porte-greffe retrouve sa liberté.

Dire la vie comme elle va, ici, au creux du jardin.

Refuge nourricier élaboré comme une création permanente,
répondant aux seules lois formelles du jour.

Depuis trois décennies, nous habitons un cabanon de jardin.
Il a pris forme autour d’une vieille roulotte de chantier
restaurée par nos soins au fur et 3 mesure des sous gagnés
et des « récups » engrangées. Ce cocon qui nous protége

est a mille lieues des habitats contemporains. Eau froide au
robinet sans pression, chauffage au bois pour I’eau chaude
avec les bouilloires — le capteur solaire par thermosiphon
prenant la reléve aux beaux jours —, éclairage modéré via

les panneaux solaires photovoltaiques et 'aérogénérateur,
balais en guise d’attrape-poussieére, interstices non calfeutrés
comme aérateur...

Tout cela offre aux gens qui passent ce golit de I'inusité

et leur donne ’envie de réver!

Nous transposons en ce lieu ce que notre expérience du
nomadisme nous a appris: notre appartenance a un ensemble
cohérent (faune, flore, air, eau, terre) imbriqué dans des
relations biologiques essentielles a la pérennité de 'ensemble.
D’ou la nécessité d’adapter nos exigences aux limites de
chacun de ces éléments. Semer, planter, faire, avec la grace
de ces derniers, surgir un monde végétal qui va, lui aussi,
engendrer une multitude de vies en interaction: cela ne cesse
de nous fasciner. Telles sont les régles que, modestement,

nous essayons de respecter.
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L’idée que le jardin est un pacte implicitement signé avec la
nature réconforte. C’est un lien ténu avec le passé qui nous
rappelle les racines enfouies. C’est aussi un vecteur pour
transcender le présent afin d’anticiper [’avenir.

Peut-étre est-il inscrit dans les génes de I’'humanité qu’avant
d’étre un citadin, I’homme fut d’abord un agriculteur et,
antérieurement, un sauvage (dans le plus noble sens du
terme). Mais ’homme de nos sociétés productivistes semble
croire que la nature n’est qu’un aléa de I'existence, offerte

a toutes les exactions. Transgresser les lois élémentaires du
rapport entre toutes les vies qui participent de I’ensemble
est préjudiciable pour tous.

Il faut donner au jardin avant de recevoir. Travailler le sol,
encore et encore. amender en matiéres organiques (sous
forme de compost miir), puis, le couvrir en surface d’'un
petit matelas de protection de végétaux qui l'isolera de
I’ardent soleil, du froid ou du vent, évitera la concurrence
des mauvaises herbes (qui ne sont que des herbes

au mauvais endroit).

La terre n’est pas un support, mais un organisme vivant dont
nous dépendons tous, et cette matiére noble mérite le plus

attentif des regards pour la mieux décrypter.
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Capteur solaire pour I'eau chaude, restauré maison, placé contre le mur

de la cuisine en mosaique de billes en verre et de faiences anciennes.

Page de gauche: Chat en tdle peinte fabriqué par Yves, juché sur une bille de
chéne, I'une des nombreuses petites créations artistiques d’Yves disséminées
a travers le jardin.



De la maison, on apercoit les nouveaux panneaux photovoltaiques

(production électrique en 24 volts).
Page de droite : Petit pont menant au sous-bois. A gauche, rosiers Iceberg
et asters taillés. En arriere-plan, digitales blanches et rosier Buff Beauty.
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